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In einer der Straßen Londons, welche in Picca— 
dilly ausmünden, vor einem der Häuſer, die, einfach 
in ihrem Aeußern und reich in ihrem Innern, dem 
engliſchen Adel zu Wohnungen dienen, hielt beim 
Anbruche des Abends eine kleine Berline an, aus 
welcher ein ältlicher Herr herausſtieg, welcher mit 
ernſter und ſinnender Miene die mit Teppichen be⸗ 
legten Stiegen hinaufging und von den zahlreichen 
Lakaien, denen er auf ſeinem Wege begegnete, mit 
jener Ehrerbietung gegrüßt ward, welche dort die 
gute Unterweiſung erzeugt und die feine Bildung der 
Dienenden ausmacht. Dieſer Ehrerbietung geſellte ſich 
bei jenen ein auffallender Ausdruck von Wohlwollen 
zu, der erkennen ließ, daß der Mann, welcher hinauf— 
ſtieg, ſehr vertraut in dieſem Hauſe und von deſſen 
ſämmtlichen Bewohnern gern geſehen war. Der letzte 
Lakai, auf den er traf, ging ihm in das Vorzimmer 
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vorauf, öffnete die Thür des Saales, meldete den 
Kommenden, trat ehrerbietig zurück, um ihn eintreten 
zu laſſen und ſchloß die Thür wieder. 

Der Saal, in den der Angemeldete hineintrat, 
obwol ſehr geräumig, erſchien doch nicht ſo wegen der 
Menge von Möbeln und Luxusgegenſtänden, welche 
darin in ſtudirter Unordnung zuſammengehäuft waren. 
Runde Tiſche mit koſtbaren, faſt bis auf den Boden 
hinabreichenden Teppichen belegt, auf denen fich ein 
Ueberfluß von herrlich eingebundenen Büchern zeigte; 
Spielwerke und ſeltene Gegenſtände von unſchätzbarem 
Werthe, ein Bureau von japaneſiſcher Lackarbeit, 
worauf ſich ein prächtiges Schreibzeug von Kryſtall und 
Gold befand, das ein Petſchaft aus gleichem Stoffe 
enthielt, in welches als Emblem ein von einem Dolche 
durchbohrtes Herz eingegraben war; Jardinieren mit 
den ſchönſten Blumen gefüllt, ein prachtvolles Forte: 
piano und eine Harfe, Seſſel, Ottomanen, dieſes 
ganze Chaos glänzenden Reichthums verblendete den 
Blick, den die Gewohnheit, dergleichen zu ſehen, 
noch nicht damit vertraut gemacht hatte. 

Die Wände waren mit einer Tapete bedeckt, in 
welcher hellblauer und weißer Atlas mit einander 
abwechſelten. Dieſelbe ward oben von vergoldeten 
Ringen feſtgehalten, die auf gleichfalls vergoldeten, 


Lady Virginia. 5 


ringsum in dem Zimmer angebrachten Stangen 
liefen. An ihrem untern Ende waren ſie mit einem 
breiten quaſtenartigen Franſen- und Bordenwerk, 
von gleicher Farbe mit dem Atlas, beſetzt, das 
den Strehnen, welche die Militärepaulettes bilden, 
glich. Die Vorhänge, welche mit den Tapeten 
correſpondirten, fielen über Thüren von gothiſcher 
Arbeit und mit glänzenden Glaseinſätzen, wie Spie— 
gel, herab. Dieſe führten auf einen großen Balcon 
hinaus, der einen Garten beherrſchte, nach welchem 
hin der Blick durch köſtliche Transparente aufge— 
fangen ward. 

Es war fürwahr ſehr paſſend geweſen, dem Blicke 
auf den Garten in der Jahreszeit, worin man ſich eben 
befand, eine Schranke zu ſetzen. Die Bäume ſtanden 
ihrer Blätter beraubt und waren von der Feuchtig— 
keit geſchwärzt. Die obern Aeſte verhüllte Schnee, 
während die untern unbedeckt geblieben waren, ſo 
daß ſie wie ſchwarze Skelette ausſahen, welche ihre 
Grabtücher zerriſſen. Der Raſen lag unter dem 
Schnee, der denſelben wie ein Leichenſtein bedeckte. 
Die Atmoſphäre war von einem dichten Nebel er— 
füllt, welcher ſich weithin ausgebreitet hatte und in die 
Höhe hinaufreichte, ſo daß er den Anblick des Him— 
mels abſchnitt. — Im Hintergrunde des Saales 
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brannte in einem Kamin aus gehauenem Marmor und 
auf einem vergoldeten Roſte oder grate*) ein bell: 
loderndes Steinkohlenfeuer. Auf einem der weichen 
Seſſel, welche zur Seite deſſelben ſtanden, ſaß die 
Herrin dieſer glänzenden Wohnung. Ihr Alter, das 
etwa 45 Jahre betragen mochte, erſchien bei ihrem 
bewundrungswürdigen, mit einer außerordentlichen 
Schönheit verbundenen Aeußerm weit geringer, eine 
Wirkung, wozu der Einfluß des dortigen Klimas 
und die Sorgfalt und Eleganz in der Kleidung bei— 
trug, die auch, ohne daß andererſeits der ungemäßigte 
Wunſch zu gefallen, d. h. die Koketterie, einigen An— 
theil daran hat, in dieſen Kreiſen die Gewohnheit 
mit ſich bringt und welche die Erforderniſſe der gro— 
ßen Welt denjenigen zu einer Nothwendigkeit machen, 
die aus Geſchmack oder Verpflichtung in einem Ver— 
hältniſſe zu derſelben ſtehen. 5 

Dieſe Dame war in ein Gewand von lebhafter 
Granatenfarbe gekleidet. Ihre Arme bedeckte ein 
Ueberfluß von Brüſſeler Spitzen, die von ihren kur— 
zen Aermeln herabfielen. Eine Borte von eben ſol⸗ 
chen Spitzen ſchmückte den obern Ausſchnitt ihres 
Kleides und an ihrem Halſe vermiſchte ſich die 
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Weiße derſelben mit der hellen Farbe ihrer Haut. 
Ein Theil des prächtigen blonden Haares theilte 
ſich über ihrer Stirn und vereinigte ſich wieder hin⸗ 
ten am Kopfe, nachdem er über den Ohren Rollen 
gebildet; hier geſtalteten ſich die Haare zu einem 
Wulſte und waren mit einem Netze von Granat⸗ 
ſteinen bedeckt, deſſen Troddeln auf einen ſchneeweißen 
Nacken herabfielen. Unter den reichen Armbändern, 
welche ihre Arme zierten, verbarg ſich eins, das ein— 
facher war, als die übrigen. Daſſelbe ward durch 
eine goldene Kette gebildet, deren äußerſte Enden 
durch ein Herz von Rubinen zuſammengehalten wur— 
den, das von einem brillantenen Dolche durch— 
bohrt war. Wäre dies in Spanien vorgekommen, 
das die Embleme ſeines Glaubens und ſeiner An— 
dacht zur Schau trägt, ſo würde man dieſes ſich 
wiederholende Symbol der Jungfrau im tiefſten 
Schmerze für einen Schild haben halten können, 
womit zum Beweiſe ihrer Liebe und Anhänglichkeit 
andächtige Liebhaber jener ſich ſchmücken. 

Allein dieſes war nicht der Grund, der dieſe ent— 
ſchiedene Anglicanerin bewog, ſolches Symbol zu ge— 
brauchen. Denn ohne die wahre Religion zu er— 
kennen, war ſie nur aus Nachahmung, Gewohnheit, 
Ragendünkel und Groll gegen die armen Irländer 
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oder um, wie ſie ſolche auffaßte, ihre Ueberlegenheit 
darzuthun, eine der in auffälligſter Weiſe der anti⸗ 
katholiſchen Partei zugethanen Damen. 

Niemals zeigte ſich der Stolz auf eine hoch— 
müthigere und zugleich edlere Weiſe, als in dieſer 
Frau, über welche das Glück mit verſchwenderiſcher 
Hand ſeine Gaben ausgegoſſen hatte. Nachdem ſie 
von demſelben eine ideale Schönheit empfangen hatte, 
nachdem ſie in ſilberner Wiege geboren war, auch 
ihre Ehe auf goldenem Beilager vollzogen wor— 
den, hatte dieſe Dame ihrer Marquiſenkrone durch 
die Ausbildung überwiegender Talente und die 
Würde anerkannter Tugend noch andere von höhe— 
rem Werthe hinzugefügt. Lady Virginia hatte keine 
Kinder. Aber man wußte nicht, ob ſie dies als ein 
Unglück betrachtete, denn niemals berührte ſie auch 
nur entfernter Weiſe dieſen Gegenſtand. Es ging 
daher unter ihren Freundinnen die Rede, daß die 
Kälte dieſer ſchönen Alabaſter-Statue ſie nicht allein 
von jeder Leidenſchaft, ſondern auch von jedem 
Affecte frei halte; deshalb merke ſie auch den Man— 
gel der Freuden nicht, welche dieſe dem Herzen dar— 
böten und eine etwaige ſchmerzliche Empfindung hier— 
über habe nicht ihren Grund in Vermiſſen der Freuden 
der Mutterliebe, ſondern in der Wahrnehmung, daß 
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fte ſich eines directen Erben des edeln und mächtigen 
Hauſes der Arnim beraubt ſähe. 

„Guten Abend, Doctor,“ ſprach die ſchöne Dame 
zu dem nun Eingetretenen, indem ſie ihm ihre weiße 
Hand reichte; „Sie vergeſſen mich ohne Barmherzig— 
keit und ohne Reue.“ 

„Das beweiſt, daß Ihre Geſundheit unter allen 
guten Dingen das unwandelbarſte iſt,“ antwortete der 
Doctor, welcher deſſenungeachtet mit augenſchein— 
licher Aufmerkſamkeit den Puls der Hand anfühlte, 
welche jene ihm gereicht hatte. 

„Wann bedurfte Hebe des Aeskulap?“ ſprach der 
junge Sir Harry Saint Albert. 

„Den Damen gefällt es, wenn ſie bemitleidet 
werden,“ fiel General Holms ein; „das Mitleiden 
iſt ein Schauſpieler.“ 

„Vielleicht“, entgegnete Sir Harry „hat Lady 
Virginia keinen andern Grund bemitleidet zu werden, 
als den, eben keinen zu haben.“ 

„Scheint es Ihnen,“ erwiderte die Dame, „wenig, 
daß ich im Hauſe der Lords die Motive meines Ge— 
mahles gegen die Katholiken habe müſſen verwerfen 
ſehen? Die Gleichgiltigkeit gegen jedes moraliſche 
Intereſſe, welche das Uebergewicht der Anziehungs— 
kraft materieller Vortheile unter uns erzeugt, wird 
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unſer edles und gebildetes England vollends in Ge— 
meinheit und auf das Niveau des bettelhaften Ame— 
rikas hinabſenken.“ 

„Gnädige Frau, der Souverän, welcher heützu⸗ 
tage mit allem Deſpotismus regiert, iſt John Bull; 
nur ſeine Höflinge erlangen Popularität,“ antwortete. 
der General Holms. 

„Ich nehme als ausgemacht an,“ fragte Sir Harry, 
„daß Sie heut Abend im Hauſe der Herzogin von 
Wansbek erſcheinen, Lady Virginia?“ 

„O gewiß!“ antwortete Jene, „die Rachel wird 
declamiren, Liszt ſpielen: ich werde nicht fehlen.“ 

„Ich bin der Meinung, daß Sie nicht gehen,“ 
ſprach mit gemäßigtem Ton der Doctor. 

Lady Virginia heftete auf den, der geredet, einen 
raſchen und forſchenden Blick, allein ihre Lippen 
ſprachen lächelnd und mit munterm We „Sie ſind 
grauſam, Doctor!“ 

Die Beſucher überfielen den Facultätsmann mit 
Vorwürfen und bemühten ſich, ihn zur Rücknahme 
ſeines Ausſpruches zu bewegen. Allein derſelbe blieb 
auf ſeiner Meinung beſtehen. 

„Seit dem Wettrennen von Highmarket,“ ſprach 
er, „hat Lady Virginie ſich einen Schnupfen zu— 
gezogen, den ſie nicht hat beachten wollen und der 
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ſich in eine hartnäckige Aufregung des Blutes ver— 
wandelte, die vielleicht eine Blutentziehung nöthig 
machen wird.“ 

„Was das Daheimbleiben heute Abend betrifft,“ er— 
widerte Lady Virginie, „ſo werde ich Ihnen zu Ge— 
fallen ſein, Doctor, in Bezug auf den Aderlaß aber 
nicht und wenn ich auf den Verdacht gerathe, daß 
Sie ſich de Brouſſais Syſteme zuneigen, dann würde 
unſere Freundſchaft ein Ende haben. Begnügen Sie 
ſich mit dem Opfer, das ich bringe, indem ich nicht 
in das Haus der Herzogin gehe. Als guter Katho— 
lik ſind Sie zu ſolchen Verboten geneigt und finden 
darin vielleicht ascetiſche Süßigkeiten, welche jenſeits 
meines Begriffsvermögens und über die Sphäre 
meiner Empfindung hinausliegen.“ 

„Hätten Sie Kinder gehabt,“ antwortete ſeufzend 
der General Holms, „ſo würden Sie die Sehnſucht 
und die Süßigkeit begreifen, womit das Opfer uns 
erfüllt.“ 

Eine Todtenbläſſe verbreitete ſich über Lady Vir— 
ginias Antlitz. Dieſelbe blieb unbemerkt, weil in 
dieſem Augenblicke der Marquis, von andern Freun— 
den begleitet, eintrat und bald darauf Alle ſich 
rings um eine Tafel vereinigt fanden, deren Glanz 
Alles übertraf, was die Einbildungskraft ſchaffen 
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und in ihren übertriebenſten Gemälden zuſammen⸗ 
bringen kann. Die brillante Erleuchtung verlieh 
Allem Glanz, dem Golde, dem Silber, dem Kry— 
ſtalle, wie die Freude es in dem Herzen thut, von 
dem ſie Beſitz nimmt. Die Diener in ihren reichen 
Livreen, ihren kurzen Beinkleidern und ſeidenen 
Strümpfen ſorgten aufmerkſam dafür, allen Wün⸗ 
ſchen zuvorzukommen. Dieſes Haus ſchien Beſtimm⸗ 
ung zu haben, Alle befriedigen zu können. 

Der Aufwand, welchen dieſes Bankett ſowol in 
Bezug auf deſſen nächſte Gegenſtände als auch den— 
jenigen, welche Kunſt und Kunſtfleiß dazu geſpendet hat— 
ten, verurſachte, würde die Mittel dargeboten haben, die 
Armen von London mehre Tage hindurch zu ſpeiſen. 
„Fluch dem Luxus! Fluch ſeinen Pflegern!“ dürfte 
vielleicht irgend ein oberflächlicher Philanthrop in ſei— 
nem menſchenfreundlichen Unwillen ausrufen. „Ge— 
ſegnet der Luxus!“ ſagen dagegen wir, dieſer ſchul— 
dige Tribut der Reichen an die Hände und den 
Kunſtverſtand, die denſelben ſchaffen. Schöne Quelle, 
welche das Genie anſpornt, den Kunſtfleiß unterhält 
und Tauſenden von Arbeitern Nahrung gewährt! 
Wenn der Luxus aufhörte, wenn die Capitalien fehl— 
ten, welche auf denſelben verwendet werden, was 
würde aus Euch Kurzſichtigen werden, die Ihr den— 
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felben tadelt, da er Eure Vorſehung iſt? Mag zu 
rechter Zeit die thörichte Eitelkeit mit Fluch und 
Lächerlichkeit belegt werden, welche es in Dingen, 
die ihr abgehn, dem Reichen gleich thun möchte und 
welche unter Verachtung der ehrbaren und ruhigen 
Mittelſtraße auf den Stelzen dieſes verderblichen La— 
ſters in einer höheren Sphäre ſich bewegen will, als 
ihr vom Schickſale beſchieden ward. Dieſes ſträf— 
liche und verächtliche Bemühen darf aber nicht ver— 
wechſelt werden mit der nothwendigen und billigen 
Pracht des Reichen, der durch dieſes Mittel ſeine 
großen Einnahmen, anſtatt dieſelben anzuhäufen, in 
Umlauf bringt. 

Andere werden diejenigen, welche um jene Tafel 
her deren Freuden genoſſen, die Glücklichen der 
Erde nennen. Geſtehen wir, daß unſer Herz ſich 
empört und unſere Vernunft unwillig wird, wenn 
wir hören, wie man heutzutage thut, als wäre es 
die ausgemachteſte und natürlichſte Sache, daß Glück 
und Reichthum in Verbindung treten! Es iſt fürwahr 
kein moraliſcher oder religiöſer Grund, welcher uns 
bewegt, an einer ſo falſchen und thörichten Ver— 
miſchung Aergerniß zu nehmen. Nur der gemeine 
Menſchenverſtand iſt es, der die Falſchheit dieſer 
thörichten und gewöhnlichen Meinung ſo handgreiflich 
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faßt, daß wir uns nicht dabei aufhalten werden, 
dieſelbe erweislich zu machen; um ſo weniger als man 
ſie aus den Thatſachen, die wir in dieſer einfachen 
Geſchichte erzählen wollen, entnehmen wird. Ziehen 
wir daher ein wenig den Vorhang von der ver— 
meintlichen Fröhlichkeit hinweg, welche die ſtolze Ge⸗ 
noſſenſchaft Jener beſeelt, die der Neid des einen Thei— 
les, um ſie verhaßt zu machen, oder der kurzſichtige 
gute Glaube der Andern vorzugsweiſe die Glück— 
lichen nennt. 

Der Herr des Hauſes, Lord Arnim, erſtickte in 
Bezeigungen der fröhlichſten und gegen ſeine Gäſte 
dienſtbefliſſenen Laune das Brennen der tiefen Wunde, 
die ſeine coloſſale Eigenliebe ſo eben empfangen hatte, 
als er nicht allein ſeine Motive verworfen ſah, ſon— 
dern auch die widerwärtige Weiſe in Betracht zog, 
in welcher dieſes geſchehen war, indem der grobe 
whiggiſtiſche Spott ihn, den höchſtadlichen und hoch— 
müthigſten Tory, zum Gegenſtande des Gelächters im 
Parlament gemacht hatte. N 

Bei den fröhlichen Späßen und den ſpöttiſchen 
und feinen Scherzen, welche Sir Harry Saint Albert, 
wie die Wolken ihre weichen aber eiskalten Schnee— 
flocken, ausſchüttete, ahnte man nicht, daß dieſer 
zweite Glückliche eine Pulsadergeſchwulſt im Herzen 


Lady Virginia. 15 


hatte und daß jeder Schlag beffelben ſeinem Ohre 
das ſchreckliche: wir müſſen ſterben, das auch 
auf die Einſiedler Eindruck macht, zurief. 

Ein andrer junger Mann, der ihm zur Seite 
ſaß, lachte noch fröhlicher und munterer, als die 
Andern. Niemand hätte bei ſeinem Anblicke ver: 
muthet, daß er in der vergangenen Nacht beim 
Spiele 2 Millionen Realen verloren, die ihm ein 
jüdiſcher Wucherer vorgeſtreckt hatte und daß dieſer 
Schlag ſeinen Ruin vollſtändig machte. 

Der General Holms verſcheuchte aus ſeinem 
Sinne durch Erzählung beluſtigender Anekdoten die 
Erinnerung an ſeinen erſtgebornen Sohn, den Erben 
ſeines alten und edeln Hauſes. Nachdem dieſer un- 
ermeßliche Summen verſchwendet, die ſein Vater 
unter Uebernahme die ſchwerſten Opfer bezahlt, hatte 
er ſich mit einer Tänzerin verheirathet, der er in 
einem abenteuernden Leben von Theater zu Theater — 
folgte, indem er auf ſchmähliche Weiſe ſich durch die 
Pirouetten ſeiner leichtfertigen Frau erhalten ließ. 

Wer das Unſichtbare hätte wahrnehmen können, 
würde in dieſer Vereinigung von Glücklichen der 
Erde nur eine heitere Stirn, nur ein zufriedenes 
Herz entdeckt und ſolche bei dem Doctor gefunden 
haben, welcher gerade der einzige war, der nicht zu 
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denen gehörte, denen man jene Benennung gab. 
Am heutigen Morgen hatte er mit glücklichem Er— 
folge eine Staaroperation (worin er vollendeter Mei— 
ſter war) an einer armen Familienmutter vor⸗ 
genommen, welche in Folge ihrer Erblindung ſich 
in großem Elende befand. Nicht allein hatte er die— 
ſer Unglücklichen ohne Empfang irgend eines Lohnes 
das Geſicht wieder gegeben, ſondern auch ihrer hilf— 
loſen Familie eine reichliche Unterſtützung hinter— 
laſſen, wie dieſer vortreffliche Mann es zu thun ge— 
wohnt war, der ſeinen reichlichen Verdienſt zu der— 
gleichen Werken verwendete. 

So kam es denn, daß von Zeit zu Zeit in das 
Echo ſeines Gewiſſens die Segenswünſche Derer 
hineintönten, denen er geholfen, wie um daſſelbe zu 
erfreuen, zu befriedigen und zu heiligen, wofür zur 
Entſchädigung auf ſeiner Stirn ein Heiligenſchein 
ruhiger und innerer Freude erſchien, den Gott ſah 
und die Menſchen ahnten. 

Lady Virginia, als Weib, war undurchdringlich. 

Nachdem die Mahlzeit geendet war, ſchickten 
ſich die zur Geſellſchaft der Herzogin Geladenen an, 
aufzubrechen. Sir Harry fragte die Marquiſe: 

„Kommen Sie gewiß nicht, gnädige Frau?“ 

„Ich mag mich nicht in vollſtändigen Aufruhr 


Lady Virginia. 17 


gegen den Doctor erklären,“ antwortete die Marquiſe. 
„Ich bin entſchloſſen, auf Liszt und die Rachel zu 
verzichten, wenn der Doctor ſeinerſeits ſein blutiges 
Vorhaben aufgiebt.“ 

Alle brachen in Ausrufungen des Bedauerns 
aus und wendeten ſich an den Marquis, damit dieſer 
mit ſeinem Einfluſſe dazwiſchen treten möge. 

„Das iſt unnütz, meine Herrn,“ antwortete dieſer; 
„wo die Rachel und Liszt überwunden ſind, werden 
wir nicht ſiegen. Uebrigens habe ich meiner Frau 
wie meinen Freunden gegenüber die Regel befolgt, 
ihnen meine Meinung nie aufzunöthigen, weil ich 
glaube, daß das beſte Mittel, ſie uns gefällig zu 
erhalten, darin beſteht, ihren Wünſchen und ihrer 
eigenen Eingebung nicht entgegen zu treten.“ 

„Gute Nacht, liebe Virginia,“ fügte er, indem 
er aufſtand, hinzu. „Doctor, gewähren Sie der Mar: 
quiſe für die Grauſamkeit Ihrer Vorſchriften durch 

die Annehmlichkeit Ihrer Geſellſchaft Erſatz.“ 


II. 


Kaum hatten die Abgehenden die Thür zugemacht, 
als ein eben ſo plötzlicher wie eee Wechſel 


Caballero, Novellen III. 


18 Lady Virginia. 


im Aeußern der Marquiſe vor ſich ging. Das 
Lächeln verſchwand von ihren ſchönen Lippen und 
aus ihren heitern Augen, wie von den Blumen das 
Licht der Sonne verſchwindet, wenn eine ſchwarze 
Wolke den Himmel bedeckt. Einige Seeunden ver— 
hielt ſie ſich ſchweigend, bis das Geräuſch der Schritte 
und der Unterhaltung der ſich Entfernenden völlig 
verhallt war. Alsdann fragte ſie mit erſtickter und 
erſchrockener Stimme: 

„Nun Doctor, haben Sie Nachrichten?“ 

„Einige, obwohl ſchwankende.“ 

„Wie erlangten Sie ſolche? Schnell, reden Sie! 
Haben Sie einen Brief?“ 

„Nein! Aber es iſt von Liſſabon einer meiner 
Kunſtgenoſſen angekommen, welcher ſich in dieſer 
Hauptſtadt lange aufgehalten hat. Ich habe mich 
beeilt, ihn zu beſuchen, um vielleicht Etwas erforſchen 
zu können. So kam es denn, daß ich ihn nach den 
erſten Bewillkommnungsworten fragte, ob er die 
Paſſagiere geſehen, welche mit dem letzten Dampf— 
ſchiffe dort angekommen. Er antwortete mir: ja! 
weil Alle an der runden Tafel im engliſchen Gaſt— 
hofe geſeſſen hätten. Ich fragte ihn weiter, ob er 
unter denſelben einen jungen Menſchen bemerkt, 
deſſen Kennzeichen ich ihm genau angab. Er ant⸗ 
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wortete mir, ein junger Mann mit eben dieſen enn» 
zeichen ſei mit angekommen und habe ſich durch die 
Schweigſamkeit und den Stolz ſeines Benehmens 
ausgezeichnet. Er hatte ihn zum Tiſchnachbarn. Dieſer 
Umſtand erlaubte ihm, die Auffälligkeit eines Ringes 
zu bemerken, den Jener am Finger trug und der 
ein Herz aus Rubinen darſtellte, das von einem 
brillantnen Dolche durchbohrt war.“ 

„Er wars,“ rief tief aufathmend Lady Virgi— 
nia aus. 

„Welche Unvorſichtigkeit, gnädige Frau,“ fuhr 
der Doctor fort, „ihm dieſen Ring zu geben!“ 

„Er iſt das Sinnbild meines Lebens und meiner 
Liebe!“ 

„Eben deßhalb!“ ſprach bekümmert der Doctor, 
der alſo fortfuhr: „Ich fragte ihn, ob jener Paſſa— 
gier in Liſſabon geblieben wäre, worauf er mir ant— 
wortete, daß er dies nicht glaube, denn er habe ihn 
nach Abgang des Dampfſchiffes kein Mal wieder 
geſehen.“ 

„Wohin wird er nur gegangen ſein?“ rief be— 
wegt die Marquiſe aus. „Nach Cadiz?“ 

„Wie können Sie verlangen, daß ich das wiſſe, 
da, nachdem er Cadiz berührt, der Dampfer ſeine 
Fahrt nach vielen andern Punkten fa 
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„Doctor, verordnen Sie mix fitoliche Luft,“ rief 
die Marquiſe aus. „Laſſen Sie mich nach Cadiz 
gehen! .. . Reiſen wir ...“ 

„Lady Virginia! Lady Virginia! was ſagen Sie?“ 
antwortete beunruhigt der Doctor. „Wie! Sie wol— 
len in einem Augenblicke die Frucht eines ganzen 
Lebens der Verläugnung, der Selbſtüberwindung und 
der Verſtellung vernichten?“ 

„Ja! Weil meine Kräfte erſchöpft ſind; Ja! Denn 
noch nie ſah ich mich in einer ſo ſchrecklichen Lage, 
als worin ich mich jetzt befinde, konnte auch nie den— 
ken, in eine hineinzugerathen, in welcher ich für mei— 
nes Sohnes Leben fürchten muß!“ 

„Sie ſind auch Gattin, gnädige Frau! Und 
müſſen vor dem Gedanken erzittern, das Glück eines 
Mannes wie des Lords Arnim zu zerſtören!“ 

„Und glauben Sie, daß er es darin findet, ein 
geliebter Gemahl zu ſein?“ 

„Er würde es wenigſtens als ein Unglück betrach— 
ten, ſein ganzes Leben hindurch ein betrogener Gatte 
geweſen zu ſein.“ 

„Ach! Ich Unglückliche! Ich Unglückliche,“ rief 
die Marquiſe aus, indem ſie eonvulſiviſch ihre Hände 
faltete. „Ach! Niemals! Nein! Niemals ward eine 
Schwäche grauſamer und ungerechter beſtraft!“ 
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„Eine Schwäche?“ ſprach im Tone ſanften aber 
ernſten Tadels der Doctor. 

„Was Anderes habe ich mir vorzuwerfen? Und 
wenn ich eine Schuld auf mir hätte, glauben Sie 
nicht, daß auch der Marquis Theil daran hat?“ 

„Lady Virginia,“ antwortete der Doctor, „ver— 
zeihen Sie der rechtſchaffenen Offenheit Ihres beſten 
und älteſten Freundes. Es giebt Fehler, welche nichts 
entſchuldigt. Uebrigens iſt der Marquis ſtets in 
ſeinem Verhalten vorwurfsfrei geweſen. Sein Glück 
und ſeine Ehre müſſen Ihnen über Alles theuer ſein.“ 

„Beide ſind eingebildet!“ ſprach mit bitterer 
Ironie die Marquiſe. 

„Wenn er zu dieſer Kenntniß gelangen ſoll, ſei 
es in jener Sphäre, wo die mit Thränen abge— 
waſchene Schuld keine Spuren zurückläßt. In der 
elenden Sphäre, worin wir leben, kann, darf er 
nichts erfahren und ich wiederhole, ſein Glück und 
ſeine Ehre müſſen Ihnen über Alles theuer ſein.“ 

„Theurer als ein Sohn? Sie verlangen das 
Unmögliche, Doctor!“ 

„Ein Sohn, den Sie nicht anerkennen dürfen.“ 

„Ich werde es thun.“ 

„Beruhigen Sie ſich, gnädige Frau, Sie ſind 
übermäßig aufgeregt. Es läßt ſich jetzt mit Ihnen 
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keine geeignete Ueberlegung pflegen. Ein Aergerniß 
würde zu Nichts helfen und dürfte nur einen Ab— 
grund eröffnen, in welchen Sie, wenn Sie fallen ſoll— 
ten, nicht allein hinabſtürzen würden.“ 

„Ach Doctor!“ rief in tiefſter Niedergeſchlagen— 
heit Lady Virginia aus; „wenn ich mir mein bis— 
heriges Leben vergegenwärtige, ſo iſt daſſelbe ein elen— 
des, in ein goldenes Netz eingeſchloſſenes, anſcheinend 
kühles, ruhiges und glückliches Daſein, das aber 
in der Wirklichkeit alle Qualen des Orcus in ſich 
aufgenommen! .. Die Qualen des Tantalus — indem 
ich den Sohn, welchen ich ſo ſehr liebe, erblickte, 
ohne ſeine Liebe genießen zu können; des Siſyphus 
— indem ich jeden Tag von Neuem beginne, mein 
Tagewerk der Täuſchung und Lüge wieder vorzu— 
nehmen; des Prometheus — indem ich mein Inner— 
ſtes ununterbrochen durch den Schmerz über die Ver— 
gangenheit und die Angſt vor der Zukunft verzehrt 
fühle! Wenn ich dies betrachte und innig überzeugt 
bin, daß ich ſo vieles Leiden nicht verdiene, ſo halte 
ich mich für ein verfluchtes Geſchöpf, an welchem ein 
ungerechtes Schickſal ſeine grauſame Wuth befriedigt, 
und das bringt mich auf und reizt mich bis zur 
Verzweiflung!“ 

„Wären Sie Katholikin, Lady Virginia,“ ſprach 
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der Doctor, „ſo würden Sie Ihren Nacken beugen 
und ſprechen: Ich habe geſündigt, Herr! .. und der 
Herr würde Sie tröſten.“ 

„Glauben Sie nicht, Doctor,“ antwortete bitter die 
Marquiſe, „daß ein wenig Mitleiden ein wirkſamerer 
Balſam für ein ſo zerſchlagenes Herz ſein würde?“ 

„Ich würde Sie mehr bemitleiden, gnädige Frau, 
wenn Sie ſich ſelbſt weniger bedauerten; ich würde 
Sie für minder ſchuldig halten, wenn Sie ſich ſelber 
mehr anklagten.“ 

„Wie ſo? Sie, der Sie die Welt ſo gut durch 
Erfahrung kennen, halten es für ſo leicht, den Lei— 
denſchaften zu widerſtehen?“ 

„Für leicht halte ich es nicht, aber für möglich, 
auch für leicht, ſich dem nicht auszuſetzen, ſie zu 
empfinden.“ 

„Wie?“ 

„Wenn man die Gelegenheiten meidet, die ſie er— 
zeugen und ernähren.“ 

„Das iſt zuweilen nicht möglich.“ 

„Alles Gute und Kluge iſt möglich, Lady Virgi— 
nia. Wir ſpielen mit dem Feuer und finden zu— 
weilen, daß es verbrennt. Und hinterher beklagen 
wir uns, daß es uns brenne und verzehre! Benäh— 
men wir dem Feuer Luft und Nahrung, anſtatt die 
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Flamme zu fördern, ſo würde es verlöſchen. Aber 
viele Weiber wollen lieber Heldinnen, als einfältige 
Frauen ſein; ſie ziehen den Flitter dem Golde vor, 
den Glanz der Schwere und das iſt der große Irr— 
thum des Urtheiles der Weiber, der unheilvolle Köder 
ihrer Eitelkeit.“ 

„Doctor,“ erwiderte die Marquiſe, „wäre ich von 
der Güte Ihres Herzens nicht überzeugt, ich würde 
Sie für grauſam halten. Achtzehn Jahre alt, ward 
ich mit meinem Manne vermählt, den ich liebte. Es 
iſt zwar eine allgemeine und verbreitete Behauptung, 
man habe nicht eher geliebt, bevor man nicht eine 
unglückliche und unerlaubte Leidenſchaft empfunden. 
Aber ich will dieſelbe nicht zu meiner Entſchuldigung 
anführen. Ich liebte alſo, ſage ich, meinen Gemahl, 
welcher auch in jeder Hinſicht geliebt und bevorzugt 
zu werden verdiente. Allein bald nach unſerer Ber: 
mählung wurde ich um einer glücklichern Neben— 
buhlerin, um der Politik willen, verlaſſen, welche 
meinen Gemahl in dem Maaße anzog, daß ſie ihn 
in mir nicht mehr ſeine Geliebte, die Hälfte ſeines 
Seins, den Zauber ſeines Lebens erblicken ließ, ſon— 
dern nur eine Helferin in ſeinen Plänen, nicht ſeine 
Lebensgefährtin, ſondern ſeine affociirte Agentin; das 
Weib ward vernichtet.“ 
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„Iſt das eine Entſchuldigung?“ fragte ſanft— 
müthig und liebevoll der alte Freund und Vertraute 
der Marquiſe. „Iſt etwa die eheliche Liebe der 
Art, daß ſie ohne Erwiderung nicht widerſtehen 
kann? In dieſem Falle würde dieſelbe die letzte und 
mindeſt beſtändige Weiſe der Liebe ſein. Wäre es 
alſo, ſo würde dieſe heilige Empfindung auf das 
Niveau der einfachen Liebe der Anziehung herab— 
ſinken, dieſer ſchönen aber ſchnell vorübergehenden 
Leidenſchaft, die ohne Ueberlegung entſtehet, ohne 
Innigkeit lebt, am Ueberdruſſe ſtirbt und als „„ein 
Egoismus Zweier““ beſchrieben zu werden verdiente. 
Die Mutter ſchiebt der Liebe für einen undank— 
baren Sohn keine andere unter. Das wiſſen Sie 
wohl.“ 

„Was Sie da ſagen, Doctor,“ antwortete mit 
zurückgedrängtem Misbehagen die Marquiſe, „mag 
ſehr moraliſch, erhaben und vollkommen ſein; allein 
auf ſolchem Boden ſtehen wir nicht. Die Entfernung 
meines Gemahles war es, welche die meinige er— 
zeugte. Das Weib ſtützt ſich wie der Epheu auf den 
Baum, womit derſelbe verbunden iſt. Wenn dieſer 
ihn nicht hält, wird er ſich losreißen, kraftlos zu 
Boden ſinken und ſchlaff dahin vegetiren, oder ſich 
von der Anregung fortreißen laſſen, welche ihm die 
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Natur giebt, indem er ſich um den Zweig ſchlingt, 
den ein anderer Baum ihm darbietet.“ 

„Marquiſe,“ erwiderte der Doctor, „was Sie 
ſagen, iſt ein poetiſcher, indeß nicht einmal genauer 
Vergleich. Der Epheu folgt dem Naturtriebe, wie 
Sie bemerken, allein den Menſchen dürfen aus dem 
Inſtinete hervorgegangene Regungen nicht leiten, ſon⸗ 
dern der Wille, der Sohn der Seele.“ 

„Ach Doctor!“ rief voll Bitterkeit die Dame, 
„wenn Gott und die Welt gegen mich ſo grauſam 
wären, als Sie ...“ 0 

„Die Welt, die kein Mitleid hat, wird es noch 
mehr ſein. Aber Gott, der Gott der Barmherzig— 
keit, wird es weniger ſein, wenn Sie, anſtatt ſich 
zu entſchuldigen, ſich anklagen wollten.“ 

„Gerade das werde ich nie thun,“ antwortete ſtolz 
Lady Virginia. „Gott hat die ſchöne Empfindung 
der Liebe in das Herz des Geſchöpfes gelegt, nicht 
damit es dieſelbe bekämpfe, ſondern derſelben ſich 
freue.“ 

„Gott hat das Gefühl der Liebe in des Menſchen 
Herz gelegt, um die heiligen Bande der Familie zu 
knüpfen, nicht um ſie aufzulöſen; fo wie er ihm den 
Wein zur Geſundheit und Freude, nicht aber dazu, 
daß er ſich berauſche, gegeben hat; die Thiere, damit 
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fte ihm dienen und ihn begleiten, nicht, damit er Die: 
ſelben geringſchätze und mißhandle. Der Mißbrauch 
der Gaben Gottes iſt eine entſetzliche Quelle unbe— 
rechenbarer Uebel.“ 

„Zu unſerer gegenſeitigen Entfremdung hat aber 
mein Gemahl den Anfang gemacht,“ ſagte die Mar— 
quiſe. 

„Ich entſchuldige den Marquis nicht,“ erwiderte 
der Doctor, „obwohl ſeine Untreue eine ſchuldloſe 
war; denn er hörte nicht auf, Sie zu lieben, ſon— 
dern nur Ihnen ſeine Liebe zu bezeigen. 

„Und iſt das ein Geringes?“ rief Lady Vir— 
ginia aus. „Die Liebe, welche nicht bezeigt wird, iſt 
ein Capital, das keine Zinſen trägt, eine verflogene 
Weſenheit, nur ein guter Ruf dem Namen nach. 
Lord Arnim ward mit einer wichtigen Sendung in 
den auswärtigen Angelegenheiten betraut. Ich wollte 
ihn begleiten. Er lehnte dieſes aber ab, indem er 
von mir verlangte, ich ſolle mich auf das Land, auf 
unſere Feudal-Reſidenz begeben, und mit den country 
gentlemans an ſeiner Wiedererwählung arbeiten, 
ohne irgend ein Mittel zu erſparen, mir ihre Sym— 
pathien zu erwerben und ihre Willen zu Gunſten 
ſeiner Erwählung zu gewinnen, welche durch die 
Whig⸗Parthei ihm ſtreitig gemacht ward. Ganz be— 
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ſonders empfahl er mir, enge Verbindungen mit einer 
mächtigen und auf dem Lande wohl angeſehenen Fa— 
milie anzuknüpfen, deren Sohn einen großen Ein— 
fluß übte und an der Spitze Derer ſtand, welche die 
Wahl des Gegners meines Gemahles wünſchten. Ich 
befolgte die Anleitungen meines Gemahles mit um. 
ſo mehr Vergnügen, je hübſcher und liebenswür— 
diger die Damen jener Familie waren, welche als— 
bald für mich eine Freundſchaft empfanden, die in 
Enthuſiasmus überging.“ 

„Als der Sohn, der abweſend geweſen war, an— 
kam, ward er wider ſeine Familie, namentlich wider 
ſeine Schweſtern aufgebracht, daß ſie die Wahl mei— 
nes Gemahles begünſtigt und namentlich ihre Freunde 
und Pächter für dieſelbe günſtig geſtimmt hatten. 
Sie entſchuldigten ſich damit, es ſei unmöglich, mir 
zu widerſtehen. Er lachte und ſtellte ſich mir dem— 
gemäß mit dem Vertrauen und dem Hochmuthe eines 
unverwundbaren Achilles dar. Mit ſeiner Ankunft 
und Oppoſition ſollte die Wahl verloren, alle meine 
Arbeit verloren, die Hoffnungen, welche Lord Arnim 
zu hegen angefangen hatte, verloren ſein. War es 
daher zu verwundern, wenn ich alle möglichen Mittel 
in Bewegung ſetzte, um mir den Willen jenes furcht— 
baren Gegners unterwürfig zu machen? Sie ken— 
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nen das Ergebniß. Ich Unglückliche! . . . Ich fing 
mich in meinen eignen Netzen.“ 

„Das war zu fürchten.“ — 

„Und was ſollte ich thun?“ 

„Nicht mit dem Feuer ſpielen, d. h. die Gelegen— 
heiten vermeiden.“ 

„Es ſtanden aber höchſt wichtige Intereſſen auf 
dem Spiele.“ | 

„Es giebt kein größeres, als die Pflicht, Var: 
quiſe!“ 

„Mein größtes Unglück war, mit einem Manne 
wie dieſem zuſammengetroffen zu ſein. Nichts fehlte 
ihm, um Liebe zu gewinnen und ſich Alles zu unter— 
jochen: Talent, Schönheit, die ausgeſuchteſte Bil— 
dung; und zu meinem Unheil war er einer von 
jenen enthuſiaſtiſchen, exaltirten und gewaltthätigen 
Charakteren, welche alle Empfindungen, die ſie füh— 
len, alle Vorſtellungen, die ſie faſſen, alle Intereſſen, 
die ſie erregen, in Leidenſchaften verwandeln, wie 
Midas Alles, was er berührte, in Gold.“ 

„Sagen Sie in glühendes Eiſen, Lady Vir— 
ginia; verhaßte, unheilvolle, tadelnswerthe Charaktere, 
welche in ihrer rieſenmäßigen Eigenliebe ſich für 
Fackeln halten, während ſie nur Kerzen, für Vul 
kane, während ſie hölliſche Maſchinen ſind.“ 
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„Als dieſes ſo gefährliche Verhältniß ſeinen An— 
fang nahm, in welchem ich jedoch nicht ſo weit kam, 
alle meine Pflichten zu übertreten, war ich nahe 
daran, mit meinem Sohne niederzukommen; die Rück— 
kunft des Lord Arnim näherte ſich und mit ſeiner 
Rückkehr mußte ich die meinige nach London ins 
Werk ſetzen. Ich verlangte von dem Manne, den 
ich liebte, und von dem ich mich für immer trennen 
wollte, daß er mir nicht an den Hof folgen möge. 
Allein es war nicht möglich, dieſes zu verlangen. 
Ich ſah mich verloren; meine Angſt wuchs von 
Augenblick zu Augenblick. Endlich aber erlangte ich 
mit meinen Thränen und Klagen bei dem verzwei— 
felten Manne die Zuſage, mich nie wieder zu ſehen, 
unter dem Bedinge jedoch, daß ihm, um ihn für 
ein fo unerhörtes Opfer zu entſchädigen, das Kind über⸗ 
geben werden ſolle, das ich gebären würde, indem ich 
es in den Augen der Welt und ſeines Vaters für todt 
ausgäbe, ihm aber daſſelbe als ein Pfand der Liebe 
belaſſe, als ein Band, das uns vereinen würde, 
wenn die andern für immer riſſen, und das ſein 
nun für immer leeres Leben und Herz ausfüllen und 
das Pantheon einer lebendig begrabenen Liebe durch 
die Zärtlichkeit gegen den Sohn des Weibes, das er 
anbetete, ſein werde.“ 
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„Vergebens widerſetzte ich mich einer ſo unſin— 
nigen und unerhörten Forderung! Sie haben ihn 
gekannt, Doctor; Sie ſind ſein Freund geweſen und 
wiſſen, daß es eben ſo unmöglich war, ihm zu wider— 
ſtehen, als dem Samum. Das Schreckliche meiner 
Lage erreichte ſeinen Gipfel, als ich in Folge meiner 
beſtändigen Aufregungen empfand, daß meine Ent— 
bindung eine vorzeitige werden würde. Sie wurden 
dazu gerufen und Sie haben, nachdem Sie mir Bei— 
ſtand geleiſtet, das Kind unſichtbar werden laſſen, 
ohne daß ich in meinem Zuſtande von Schwäche 
und Betrübniß die Kraft oder den Entſchluß fand, 
dieſe ausſchweifende und verbrecheriſche That zu ge— 
nehmigen, ebenſo wenig als ich im Stande war, da— 
gegen zu proteſtiren.“ 

„Nie würde ich dazu mitgewirkt haben,“ ſagte 
mit Schmerz der Doctor, „hätte Eduard mich nicht 
über die Gründe, welche ihn alſo zu handeln nöthig— 
ten, völlig getäuſcht.“ | 

Die Marquiſe fuhr fort: 

„Schon nach kurzer Zeit ſah ich die Gewißheit 
verſchwunden, die Eduard mir gegeben, daß, nachdem 
er auf immer von mir getrennt und nachdem unſere 
Beziehungen abgebrochen worden, unter dem Zweig— 
werke unſerer einſamen Parke die ganze Vergangen— 
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heit begraben ſein ſollte. Der beſiegte Gegner mei⸗ 
nes Gemahls, welcher über ſeine Niederlage erzürnt 
und unwillig war, gab dieſelbe öffentlich einer Liebe 
Schuld, deren Erwiderung um jenen Preis erlangt 
worden ſei . . . Eduard forderte ihn ... und ward 
getödtet!“ 

„Was würde aus mir und meinem Sohne ge— 
worden ſein, wenn nicht zum Glücke Sie damit be⸗ 
auftragt geweſen wären, eine Amme zu ſuchen, welche 
ihn in Ihrem eigenem Hauſe nährte? Ich glaube, 
ich würde den Verſtand verloren haben, wenn Ihre 
edelmüthige Freundſchaft nicht von freien Stücken 
es über ſich gewonnen hätte, mir dieſe unglückliche 
Nachricht mitzutheilen, und mir das Schickſal meines 
Sohnes zu melden, welcher todt war für mich, todt 
für ſeinen Vater, todt für ſeine Erbſchaft und 
todt für die Geſellſchaft und zwar um der drin— 
genden, gewaltſamen und despotiſchen Leidenſchaft 
eines Mannes willen, der meine Nachgiebigkeit, 
meine Unvorſichtigkeit und Unerfahrenheit, das 
Uebergewicht, das er über mich übte, und den 
Schrecken, den er mir einzuflößen wußte, miß⸗ 
brauchte!“ 

„Aber, Lady Virginia,“ ſprach der Doctor in 
bittendem Tone, „warum vergegenwärtigen Sie wie— 
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der Ihrem Gedächtniſſe zu neuem ganz troſtloſen 
Wahn alle Schmerzen und Fehltritte, denen zum 
Unglück durch Menſchen nicht abgeholfen werden 
kann?“ 

„Iſt der Schmerz in die Seele verſchloſſen, wie 
hermetiſch in einer Flaſche aufbewahrter Geiſt,“ er— 
widerte die Marquiſe, „ſo verliert er etwas von ſeiner 
Stärke, wenn er ſein Weſen in die Atmoſphäre des 
Troſtes ausſtrömen laſſen kann. Geſtatten Sie mir 
um Gottes willen, einziger und getreuer Vertrauter 
meiner Schmerzen, dieſelben durch Klagen zu erleich— 
tern, durch Thränen zu lindern und in Ihrem nie 
verläugneten Intereſſe für diejenige, welche jene 
empfindet, mich Troſt finden zu laſſen! Aber .. 
Wer vermöchte zu ſagen,“ fügte ſie mit unſtätem 
Blicke, indem ſie ihre Hände, die ſie auf den Knieen 
ruhen ließ, faltete, hinzu, „wer vermöchte zu ſagen, 
daß das, was ich eben erzählte, nur erſt der An— 
fang, das erſte Glied einer Kette von fortſchreiten— 
den Leiden iſt, deren jedes neuere, zu den früheren 
gefügte, immer noch größer und ſchwerer iſt, als 
das vorige? Sehen Sie nicht, wie ſchrecklich und 
unerhört mein Unglück iſt?“ 

„Es iſt, gnädige Frau, die richtige Folge der 
Urſachen, aus denen es herfließt.“ 
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„Indem Sie jede Entſchuldigung oder jeden Mil⸗ 
derungsgrund meiner Fehltritte vernichten, Doctor, 
handeln Sie,“ erwiderte die Marquiſe, „in gleicher 
Weiſe, wie die Bewohner der Küſten des nördlichen 
Schottlands, welche den unglücklichen Schiffen, die 
dort ſcheitern, jedes Mittel der Sicherheit und An— 
leitung verſagen. Sie ſind mein Freund nicht; nein, 
Sie ſinds nicht.“ 
| „Ich möchte etwas Beſſeres ſein, als ein Freund; 
ich möchte Ihr Gewiſſen ſein.“ 

„Zu welchem Ende?“ 

„Damit ich Sie zur Reue bewegen könnte.“ | 

„Um mich noch mehr um meinen Verftand zu 
bringen?“ 

„Nein, um Sie zu beruhigen, um Sie des 
höchſten Gutes, das die Reue gewährt, genießen zu 
laſſen.“ ö 

„Worin beſteht das?“ 

„In der Ergebung, der Sanftmuth, der Stille, 
welche das von den Stürmen umhergeſchleudert ge— 
weſene Schiff im rettenden Hafen findet, nachdem es 
auf dem Punkte geweſen war, zu ſcheitern.“ 

„Immer Ihre katholiſchen Vorſtellungen!“ 

„Immer!“ 

„Die ſind hier nicht am Orte, Doctor, denn 
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es iſt nicht meine Abſicht, dieſe weltlichen Dinge auf 
das theologiſche Gebiet hinüberzuſpielen. Sie möch⸗ 
ten, daß ich die Hände faltete, wie eine Magdalene, 
und mich begnügte, zu weinen? Das würde mir 
wenig helfen. Was mir helfen kann, ſind menſch— 
liche Klugheit und Witz.“ | 

„Mögen dieſelben Sie beſſer führen, als fie es 
bisher gethan,“ ſprach mit einem Seufzer der Doctor. 
„Sagen Sie, gnädige Frau, haben menſchliche Klug— 
heit und Witz auch einen Sohn, den Sie nicht an— 
zuerkennen, dem Sie keinen Namen, keine Stellung 
in der Welt zu geben vermochten, nach der Weiſe 
eines großen Herrn erzogen?“ 

„Und wie?“ . . . entgegnete erregt die Mar: 
quiſe, „Sie hätten wohl gewünſcht, daß ich im 
weichen Bette unter Battiſtdecken geſchlafen, während 
mein Sohn auf hartem und rauhem Lager hätte ruhen 
müſſen? Daß ich reiche Speiſe genoſſen, während er 
mit der groben Koſt der Armen hätte vorlieb neh— 
men müſſen! Sie möchten, daß er in Unwiſſenheit 
und ſogar ohne Mittel und Vermögen, eine aus— 
gezeichnete Stelle in der Welt einzunehmen, erzogen 
wäre?“ 

„Sie haben das Rechte getroffen, Marquiſe. 


Beſcheiden erzogen, hätte er immerhin daſſelbe glau— 
3 * 
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ben mögen, was er, fo lange er klein war, geglaubt 
hat: daß er die Waiſe eines meiner Kunſtgenoſſen 
und von mir mit einigem von ſeinem Vater geſam— 
melten Vermögen angenommen worden. Als aber 
der Luxus, der ihn umgab, zunahm und als die 
koſtbare Erziehung, die er erhielt, ihn argwöhnen 
ließ, ich hintergehe ihn; als die zärtliche und leiden— 
ſchaftliche Liebe, die Sie ihm jedes Mal bezeigten, 
wenn Sie, ohne meinem Rathe zu folgen, unter 
Vorwänden, die ihm je länger, je weniger zureichend 
erſcheinen konnten, ihn in meinem Hauſe beſuchten, 
gelangte er zu der Ueberzeugung, daß Sie nur eine 
Perſon aus Ihren Kreiſen ſo behandeln könnten, 
und daß er denſelben nothwendig angehören müſſe. 
Der Stolz, welcher der angeborene Fehler Ihres 
Sohnes iſt, der Stolz, dieſer directe Widerſacher 
Gottes, dieſer Mephiſtopheles der Menſchheit, dieſes 
falſche Prisma, welches das Kleine vergrößert und 
das Große verkleint, ſein Stolz, ſage ich, erhob ſich 
von Tag zu Tage zu höherem Fluge, verdunkelte 
ſeine Unſchuld, trocknete ſeine Beſcheidenheit aus, 
verdüſterte ſeine Vernunft und verhärtete ſein Herz, 
lauter Erſcheinungen, welche unmittelbare Folgen 
dieſer Leidenſchaft waren. Als er wahrnahm, daß er 
ein Geheimniß nicht zu durchdringen vermochte, von 
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deſſen Vorhandenſein er überzeugt war, wurden 
ſeine Forderungen unerträglich und der Verkehr 
mit ihm unleidlich. Jetzt begann der Kampf, der 
ein Jahr gewährt hat, ein Jahr, in welchem 
ich der mitfühlende Zeuge Ihrer Leiden geweſen 
bin, denen die meinigen nichts nachgegeben haben. 
Hätten Sie ihn dafür die Laufbahn desjenigen 
verfolgen laſſen, deſſen Sohn er einſt zu ſein 
meinte | 

„Mein Sohn! Der Sohn des Lord Arnim ... 
Chirurgus! ...“ ſprach mit äußerſter Verächtlichkeit 
die ſtolze Lady. | 

„Er war weder das eine, noch das andere,“ 
antwortete mit Nachdruck der Doctor. „Nachdem 
Sie endlich im Kampfe unterlegen, trugen Sie mir 
auf, ihm die volle Wahrheit zu entdecken. Je mehr 
ich in Vorausſicht der unglücklichen Folgen Wider— 
ſtand leiſtete, deſto entſchiedener beſtanden Sie auf 
Ihrer Forderung. Das Ergebniß iſt geweſen, wie 
ich daſſelbe ſo lange befürchtet, da ich ſeinen harten 
und hochfliegenden Charakter kenne.“ 

„Das Ergebniß war dieſes,“ ſprach Lady Vir— 
ginia, indem ſie einen Brief aus ihrem Buſen zog. 
„Ich bewahre denſelben hier auf meinem Herzen, wie 
einen zweiten noch härtern und tiefer eindringenden 


38 Lady Virginia. 
Dolch als den, welcher mir zeitlebens ins Herz ge— 
drückt war.“ 

Der Doctor erhob ſich. Er entriß mit einer 


leichten aber raſchen Bewegung den Brief den Hän— 
den der Marquiſe und warf denſelben in die 


Kohlen. Eine plötzliche Flamme ſtieg auf und 


erſtarb alsbald wieder, nachdem das Papier ver— 
brannt war. 

„Doctor!“ rief entrüſtet die Marquiſe, „dieſes 
Wagniß. ..“ 

„Iſt groß, iſt entſetzlich; aber es war nothwen— 
dig, gnädige Frau. Dieſes Document kann die 
Mutter verderben und den unnatürlichen Sohn, 
der es ſchrieb, nur in übeln Ruf bringen. Wozu 
übrigens auch dieſer neue Dolch? Iſt einer nicht 
genug?“ 

„Weder Sie noch ſonſt Jemand wird denſelben 
aus der Wunde herausziehen,“ antwortete mit bit— 


term Tone die Marquiſe. „Sehen Sie, wie auf 


der ſchwarzen Hülle deſſen, was Papier war, noch 
in feurigen Charakteren ſein Inhalt glänzt? So 
ſtehet er in meiner in Trauer gehüllten Seele ein— 
geprägt. Hören Sie, wie derſelbe lautete.“ 

| Vergeblich bemühete ſich der Doctor zu verhin— 
dern, daß die Marquiſe den Inhalt des unheilvollen 
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Briefes herſage. Sie begann und fuhr mit einer 
monotonen Stimme fort; die Augen ohne beſtimm— 
ten Blick auf das Feuer gerichtet, in welchem ſich 
zwiſchen der Aſche noch die Ueberreſte des verbrann— 
ten Papieres bewegten. Jedes Wort fiel von ihren 
Lippen wie Tropfen Blutes aus einer tödtlichen 
Wunde. N 

„Gnädige Frau! So nenne ich Sie, weil ich die— 
„jenige nicht Mutter nennen kann, welche es nicht 
„ſein wollte; diejenige, welche vor dem Angeſichte 
„des Himmels, allein ohne auf denſelben Rückſicht 
„zu nehmen, ihren Sohn nicht allein ſeiner Mutter, 
„ſondern auch des edelſten der Väter beraubte und 
„ihn ſeines Adels, ſeiner Titel, ſeines Vermögens, 
„ja ſogar ſeines Namens verluſtig erklärte. Sie 
„haben mich mehr zur Waiſe gemacht, als mich der 
„Tod gemacht haben könnte, den man grauſam nennt, 
„der aber in Vergleich mit Ihnen gütig und billig 
„iſt. Der Doctor, welcher ſeinen Theil an der 
„Schuld dieſer verbrecheriſchen und unerhörten De: 
„raubung hat, wollte dieſelbe in meinen Augen ver: 
„ringern; hat es aber nicht erreicht, weil das Un— 
„mögliche unerreichbar iſt. 

„Ich gehe in die Weite, weil ich hier nicht würde 
„ausharren können, ohne mich in die Arme meines 
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„würdigen Vaters, des edlen Lord Arnim zu wer: 
„fen und weil ich, wenn ich Sie auch weder zu lie 
„ben, noch zu achten vermag, doch meine Pflichten 
„als Sohn beſſer kenne, als Sie die Ihrigen als 
„Mutter kennen gelernt haben. 

„Sie werden mich nicht wieder ſehen, noch von 
„einem Daſein wieder etwas erfahren, das Sie, einem b 
„Geliebten zu Gefallen, zum elendeſten in der Welt 
„gemacht haben und welchem ich je eher je lieber 
„ein Ende zu machen wünſche. E. A.“ 

Als ſie geendet, beugte die Marquiſe das Haupt 
gegen die Rücklehne des Seſſels und murmelte: 
„Kann man wohl mehr leiden?“ — Plötzlich aber 
rief ſie, indem ſie ein bitteres, gellendes Gelächter 
ausſtieß, das den Doctor entſetzte, aus: „Und uns 
nennt man die Glücklichen der Erde!“ 

In dieſem Augenblicke vernahm man ſtarke 
Schläge gegen die Hausthür und Getöſe von Fuhr— 
werk. „Doctor, Doctor!“ ſchrie ein Bedienter, wel— 
cher in den Saal hereinſtürzte, „helfen Sie, Mylord 
iſt plötzlich erkrankt und wird hergebracht.“ 

Der Doctor eilte ſchnell an die Treppe, zu wel— 
cher man Lord Arnim, nicht erkrankt, ſondern ſchon 
eine Leiche, heraufbrachte. 
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An der Küſte des Atlantiſchen Meeres liegt 
zwiſchen der Mündung des Guadalquivir und der 
Capelle de Regla ein Dörflein, das den we— 
nig wohllautenden Namen Chipiona führt. Vor 
ſich hat daſſelbe das Meer und hinter ſich einen 
langen Strich von Weinbergen, welche ſeinen Reich- 
thum und ſeine Nahrung ausmachen. Die Weine, 
die es erzeugt, ſind ſehr gut. Dieſelben gehören zu 
den San Lucar-⸗Weinen, welche nach den Xerez-Weinen, 
denen die erſte Stelle zuerkannt wird, den nächſten 
Platz einnehmen. Sie werden für die beſten dieſer, 
an ausgeſuchten Weinen ſo reichen Gegend, gehalten. 

Chipiona lebt mit ſeinem reſpectablen Nachbar, 
dem Meere, auf einem ſo vertrauten Fuß, daß, wenn 
bei den großen Sturmfluthen, welche in der Zeit 
des Januars und St. Jacobstages Statt finden, der 
Waſſercoloß ſich ſo hoch erhebt, daß er ſogar mit 
eiligen Schritten in die Straßen des Dörfleins ein— 
dringt, ſolches den Nachbarn deſſelben zu einer Be— 
luſtigung dient, da ſie als Praktiker Tag und Stunde 
dieſes Einbruches wiſſen und anſtatt ſich zu ängſtigen, 
die Fugen an den Thüren ihrer Häuſer ſorgfältig 
verſtopfen und auf Söller und Dächer ſteigen, oder 
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auf andere Weiſe aus dem Bereiche der Wogen ſich 
hinaus begeben, wo ſie unter Freudengeſchrei dieſe im— 
ponirende Maſſe blauen geſalzenen Waſſers ſich heran— 
wälzen ſehen. Auf dieſe Weiſe wird der Menſch durch 
die Macht der Gewohnheit mit den entſetzlichſten Din— 
gen vertraut! So gehet der Kriegsmann den Ku— 
geln entgegen, ergiebt ſich der Luftſchiffer in ſeinem 
Ballon der Gnade der Winde, rudert der Schiffer 
in ſeinem Nachen ganz hingegeben an die Gefällig⸗ 
keit der Wogen! So lebt in ſeiner verlängerten 
Nacht der Lappländer zwiſchen ſeinem Eiſe und der 
Kaffer auf dem brennenden Sande ſeiner Wüſten! 
Dieſes iſt ein großer Troſt für diejenigen See— 
len, welche das Mitleid ſo ſchmerzlich ergreift, daß 
es eine Marter ihres Lebens wird. Bei ihrer Weich— 
herzigkeit und Verzagtheit würdigen ſie nach ihren 
eigenen Empfindungen diejenigen, welchen die unter— 
worfen ſein müſſen, mit denen ſie Mitleiden haben. 
Deſſenungeachtet iſt es unſerem Sinne fern, das 
Mitleiden auch nur um die mindeſte Kleinigkeit kür⸗ 
zen zu wollen, denn daſſelbe iſt des Menſchen erha— 
benſter Vorzug. Unſere Aufmerkſamkeit ſoll ſich nur 
darauf beſchränken, eine Ausſchreitung zu mildern, 
welche nur die Folge hat, zuweilen denjenigen, wel— 
cher Mitleiden empfindet, noch unglücklicher zu machen 
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als den, welcher bemitleidet wird. Aber handeln 
wir etwa recht? Wird das Mitleiden, das uns ver— 
anlaßt, die Leiden fremden Jammers zu mildern, 
auch immer recht verſtanden? Oder ſollten wir etwa 
bei unſerm Beginnen außer Acht gelaſſen haben, was 
der deutſche Dichter Bürger ſagt: 

Was auf dieſe dürren Auen 

Von der Unſchuld Thränen fällt, 

Wird geſammelt, zu bethauen 

Die Gefilde jener Welt, 

Drum darf keine Zähr' uns reuen, 

Denn ſie fiel in Gottes Hand. 


Der Tag, an welchem wir unſern Leſer nach Chipiona 
verſetzen, iſt der Vortag vom St. Jacobsfeſte. Die 
Einwohner waren fröhlich und aufgeregt. Viele 
derſelben fanden ſich am Strande zuſammen und er— 
warteten den Achtung gebietenden Gaſt. 

Hier hörte eine Gruppe junger Schiffsleute ver— 
gnügt und aufmerkſam Demjenigen zu, welcher als 
Witzmacher und Poet unter ihnen ſich hervorthat. 
Dieſer blickte auf ſeine Barke und reeitirte da 
an dieſelbe gerichtete Compoſition: 


Mädchen mit zerbrochner Rage, 
Schön iſts, wenn die Abfahrt nahe, 
Und dein Schnabel, mit dem Winde 
Stimmend, eilt dahin geſchwinde. 
Will's der Lootſe auch verhindern, 
Noch der Wogenſchwall ſich mindern, 
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Stech ich doch hinaus in See, 
Bis ich Sonn und Meer nur ſeh! 
bald richtete er ſich gegen ein junges Mädchen, das 
nebſt andern in einiger Entfernung ſtand und fügte 
hinzu: 
Muſchel, ſchön in Farbenfülle, 
Welle, ſanft bei Meeresſtille, 
Lindre dieſe ſchwere Pein, 
Die mein Dir ergebner Wille 
Deiner Schönheit mußte weihn. 
Zaub'riſcher biſt Du zu ſchauen, 
Als der Mond auf Wellenauen 
Zieh! o zieh die Flagge ein! 
Woll', o Holde, mir vertrauen; 
Laß mich Dir zur Seite ſein! 


Andere Jünglinge ſangen abwechſelnd mit den 
Mädchen Strophen, welche wie vom Schlagnetz zu— 
rückgetriebene Federbälle von Gruppe zu Gruppe 
flogen. Dieſelben lauteten alſo:— 


Die Jünglinge: 
Auf dem Meer, ſo lang' ich lebe, 
Fingen nie mich ein die Mauren. 
Kaum hat' ich Dein Haus betreten, 
Fingen gleich mich Deine Augen 


Die Mädchen: 
Mütterchen, ein kleiner Schiffer, 
Hat geraubt mir jüngſt die Seele. 
Jung ſterb' ich, zu Tod mich grämend, 
Wenn ich ihm mich nicht vermähle. 
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Beide: 
Die Liebe und die Wogen 
Des Meers ſind einerlei; 
Wie Berge hergezogen 
Iſt Schaum nur ihr Gebäu. 

Eine Gruppe von kleinen Mädchen, welche auf 
dem Strande ſaßen, machten ſich Häuſerchen und 
Gärtchen von naſſem Sande. Eine unter ihnen, 
welche ſich als Altkluge hervorthat, ſprach zu den 
Uebrigen: „Könnt Ihr mir ein Räthſel errathen?“ 

„Wie iſt es?“ 

„Ein gewaltig großes Ding, 
Das da geht und hat nicht Füße —“ 

„Ei!“ ſprach ein ſchwarzbraunes Mädchen, „der 
Wagen!“ 

„Traun! Du irrſt Dich, Frau Klüglerin! Der 
Wagen geht nicht. Denn die Kühe ziehen ihn fort 
Mu! .. So dumm wie Du. Halte den Mund 
und ſperre die Ohren auf: 

Ein gewaltig großes Ding, 
Das da geht und hat nicht Füße. 
Flügel hat's und flieget nicht. 
Und den Rückgrat hat's nicht hinten.“ 

„Das Schiff,“ ſprach eine der Hörerinnen. 

„Wer hat dies geſagt?“ 

„Ich weiß es.“ 
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„Das Nämliche ſprach der Hahn und verſteht 
doch weiter nichts als Gackern.“ 

Die kleinen Knaben ihrerſeits, welche jubeln, 
wenn ſie etwas haben, womit ſie lärmen können, 
ſprangen von Felſen zu Felſen und trällerten mit 
eintönigem Singſang: 

Unſres Meeres Waſſerwogen 

Kommen hin und her gezogen, 

Spritzen Schaum, am Strand gebrochen; 

In die Netze ziehn die Rochen; 

Krebſe ſind bei Felſen gerne; 

Schiffe ziehn in weite Ferne; 

Mutter, ich auch will mich ſchiffen ein, 

Bei der lieben Frau von Carmel Fiſchzug ſein. 

An der Thür eines Hauſes, das in dem Theile 
des Dorfes gelegen war, wohin die Sturmfluth nicht 
reichte, hatte ſich eine Parthie von Perſonen zuſam— 
mengefunden, welche in Frieden und Eintracht, jedoch 
nicht ſchweigend, wie auf einer Eſtrade neben ein— 
ander ſaßen. Materielles Faulenzen iſt dem Andalu— 
ſier angenehm, nicht aber geiſtiges. Daher ſprach 
und unterhielt man ſich denn viel und über aller— 
hand Dinge. : 

„Muhme Maria,“ ſprach zur Frau des ie 
vor welchem dieſe Verſammlung Statt fand, ihr Ge— 
vatter Onkel Nieolas: „Ihr Sohn Juan hat mehr 
Glück, als er verlangt. Er fährt nun nicht mehr 
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mit der Kaleſche, ſondern iſt Oberkutſcher und lenkt 
einen großen Fenſterwagen. Wir werden ihn noch 
als Leibkutſcher eines Prinzen erblicken!“ 

„Und warum nicht? Wenn das Glück ihn be— 
günſtigt, wenn er ſeinen Beruf verſtehet und ein 
guter Kerl iſt?“ antwortete die gute Frau; „aber 
nicht weil er mein Sohn iſt, denn Ihnen iſt recht 
wohl bekannt, wie er das Alles verdient. Allein 
woher wiſſen Sie denn, Herr Gevatter, daß er eine 
große Fenſterkutſche fährt. Wollten Sie mir etwa 
eine unvermuthete Freude machen, die alsbald in 
Nichts ſich auflöſen ſoll?“ 

„Gevatterin, wenn ich Etwas ſage, ſo kann der 
König es unterſchreiben; allein da iſt ja Ihr Sohn 
in eigner Perſon; der wird es Ihnen in einer 
Art ſagen können, daß Sie ihm Glauben ſchenken 
müſſen.“ 

In der That kam in dieſem Augenblicke ein 
junger, aufgeräumter Mann herbei. 

„Juan!“ rief ihm ſeine Mutter entgegen, „iſt 
es wahr, daß Du Oberkutſcher geworden biſt?“ 

„Ja, Frau Mama,“ erwiderte der Angeredete; 
„ich bin Hauptmann von vier Roſſen und habe als 
Unteroffizier einen tüchtigen Burſchen. Gott behüte 
die gnädige Frau Mama; ich grüße Sie, meine Herren!“ 


ús 
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„Es fehlt Dir alſo nichts,“ ſprach Onkel Nicolas, 
„als daß Deinen Fenſterwagen ein Paar Engländer 
nehmen, wie der von neulich.“ 

„Das, was mir fehlen ſoll, fehlt mir nicht,“ 
antwortete Juan; „denn ich fahre einige Engländer, 
welche zeitig von San Lucar gekommen ſind.“ 

„Ich ſage nichts!“ rief der Gevatter aus, wäh- 
rend die Uebrigen anfingen zu lachen. „Kaufe Maul⸗ 
thiere, Juan, kaufe Maulthiere .. .. die müſſen 
Dir Junge bringen.“ 

„Und woher ſoll ich dazu das Geld neh— 
men?“ 

„Du hätteſt kein Geld? Man ſagt mir doch 
aber, Du wollteſt einen Morgen Weinbergsland vom 
Amtsſchreiber kaufen?“ 

„Wir wurden nicht einig; ich habe aber das 
Stück gekauft, das meine Muhme am Hauſe meiner 
Mutter beſaß, Onkel Nicolas, Sie wiſſen aber 

ſchon, daß: 


Hat man das Brod in dieſer argen Welt, 
Dann fehlt zu Wein uns wiederum das Geld.“ 


„Ich freue mich aber, daß Du das Weinbergs— 
ſtück nicht gekauft und nicht leichtfertig Deinen Ent— 
ſchluß gefaßt, ſondern bevor Du abſchloſſeſt, Dich 
wohl berathen haſt. Sei eingedenk, daß es in Sicher⸗ 
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heitsleben“) zwei Weiſe giebt: die Erfahrung und 
die Klugheit. Traue den Amtsſchreibern nicht. Sie 
ſind bekanntlich ärgere Diebe als Dornenhecken und 
Staare. Ihr ganzes liebes Leben lang ſtreiten ſich 
dieſe Burſchen. Und ſo geſchahe es, daß als Jemand 
einen fragte: wie der Amtsſchreiber ſeines Ortes 
mit ſeiner Frau, die leichtfertiger war, als der Wind, 
in Frieden leben könne? Jener antwortete: warum 
ſollten ſie nicht in Frieden leben, da ſie ein Fleiſch 
und ein Blut ſind?“ | 

„Was doch Onkel Nicolas Alles weiß,“ be: 
merkte Juan. 

„Ei,“ antwortete Jener, „wer Wiſſen haben 
will, muß einen Alten kaufen.“ 

„Höre Juan,“ fragte eine Nachbarin, „weßhalb 
ſind denn die Herrſchaften hierher gekommen?“ 

„Ei! . . .. um ſpazieren zu gehen, und um 
einen Engländer aufzuſuchen, der ihnen augenſchein— 
lich verloren gegangen iſt.“ f 

„Aber lieber Herr,“ meinte Onkel Nicolas, „ſchauen 
Sie doch, einen Eugländer in Chipiona ſuchen, iſt 


) Im Spaniſchen Segura. So heißen in Portugal und 
Spanien mehre Orte, welche des Wortſpiels wegen ſo über— 


ſetzt werden mußten. 
Caballero, Novellen III. 4 
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gerade wie auf einer Pfütze nach einem Schiffe 
forſchen.“ 

„Es iſt aber doch der Fall,“ fuhr Juan fort. 
„Sie wollen nicht auf dem Landwege, den wir ge— 
kommen ſind, zurück, ſondern ihre Reiſe am Strande 
hin nehmen.“ 

„Am Strande hin! Am Strande hin kann man 
bis zu der Spitze, auf welcher das heilige Geiſt— 
Caſtell ſtehet, von jetzt an in zwei Stunden nicht 
fahren,“ meinte Onkel Nicolas. 

„Mehr als zu gut, weiß ich das und habe es 
Ihren Gnaden geſagt,“ antwortete der Oberkutſcher; 
„ſie haben geſagt, ſie würden warten. Ich habe 
die Pferde im Wirthshaus eingeſtellt und jetzt gehe 
ich, die Herrſchaften hierher zu führen. Nachdem ſie 
das Meer haben ſteigen ſehen, werden ſie irgendwo 
ausruhen und abwarten bis die Zeit kommt, wo 
ſie die Reiſe nach ihrem Ziele wieder antreten 
können.“ R 

„Sie ſollen uns willkommen ſein,“ ſprach die 
gute Muhme Maria. Eben ſo dachten Alle; denn 
weit davon entfernt, durch jenen Beſuch der fremden 
Herrſchaften beläſtigt oder eingeſchüchtert zu werden, 
war ihnen derſelbe angenehm. So bringt es der 
gaſtfreie Sinn des Landes und jene Miſchung von 
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furchtloſer Würde und Ungezwungenheit, welche die 
Blödigkeit fern hält, mit ſich. 

Bald darauf kam der Oberkutſcher zurück und 
führte einen ältlichen Herrn herbei, der einer 
ſchönen Frau in tiefer Trauer den Arm gereicht 
hatte. 

„Anna,“ ſprach Muhme Maria zu einer ihrer 
Baſen, „hole ein Paar Stühle aus dem Saale, auch 
eine von den neuen runden Matten. Bringe Alles 
hier in den Schatten. Gnädige Frau,“ fügte ſie, 
zu der eben Angekommenen gewendet, hinzu, „laſſen 
Ihro Gnaden ſich nieder und ruhen ein wenig aus, 
bis unſer St. Jacobsgaſt ſich in das Reich ſeiner 
weiten Mitte zurückgezogen hat.“ 

Lady Virginia und der Doctor, denn ſie waren 
es, nahmen das Anerbieten an und ließen ſich nieder. 

Die Marquiſe, welche das Schauſpiel der heran— 
brauſenden Sturmfluth mit Schrecken erfüllt hatte, 
fragte, indem ſie, obwol mit fremdem Accent, doch 
mit ziemlicher Leichtigkeit die Sprache des Landes 
redete, ob die Leute dieſer Einbruch nicht fürchten 
mache. | 

„Nein, gnädige Frau, nein,“ antwortete die gute 
Alte, „Gott hat dem Meere eine Grenze geſetzt, die 
es, wenn es auch wollte, nicht zu überſchreiten ver— 

4* 
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möchte. Vor dem, was unmöglich iſt, entſetzt man 
ſich nicht; dem jungen Volke dient es ſogar zu einer 
Beluſtigung.“ N 
„Welch ein Glück!“ ſprach die Marquiſe auf 
engliſch zu ihrem Begleiter — „welche prächtige Fröh— 
lichkeit! Welche aufrichtige Freude! Ach! Wie beneide. 
ich ſie! Mit welcher Leidenſchaft beneide ich ſie!“ — 
In dieſem Augenblicke ging ein junger Arbeiter 
vorüber, der mit ſeiner Hacke auf der Schulter aus 
dem Felde kam und fröhlich ſang: 
Hab' ich die Cigarr' im Munde 
Und mein Tagewerk geſichert, 
Leit ich meine Braun im Pfluge, 
Was bleibt dann mir noch zu wünſchen? 


„Und ſolche Menſchen nennen die Philanthropen,“ 
fügte mit bitterm Lächeln die Marquiſe hinzu, „die 
Unglücklichen der Erde! O wie weit ſind ſie 
davon entfernt, den Schmerz und die Angſt zu be: 
greifen, ja auch nur ſich vorzuſtellen, die mich fort— 
während tödten.“ 

„Wie fremd iſt es ihnen, daß dieſe unglückliche 
Mutter überall, ohne ihn irgendwo anzutreffen, ihren 
Sohn ſucht, für deſſen Leben ſie zittert, den Sohn, 
von dem ſie auch nicht eine Spur zu entdecken, keine 
Nachricht aufzufinden vermag . .. wie ſehr ſie auch 


forſcht.“ 
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Muhme Maria, welche in das Haus gegangen 
war, kam mit einer ungeheuern Schüſſel voll Früh— 
feigen und einem reinlichen mit Waſſer gefüllten 
Kühlkruge zurück. | 

Sobald Onkel Nicolas ihrer anſichtig ward, rief 
er aus: 


„Gott ſegne dieſes Schüſſelein, 
Mag auch ſein Inhalt wohlfeil ſein; 
Bald wird, geht er zum Munde ein, 
Nichts oder wenig übrig ſein. 


„Gnädige Frau,“ ſprach die Muhme Maria, 
indem ſie die Feigen präſentirte, „dieſe werden Euer 
Gnaden im Munde einen Honig bereiten. Was ſpra— 
chen die gnädige Frau,“ fragte ſie, „wünſchen Sie 
etwas Anderes angeboten zu haben?“ 

„Nein, nein, ich danke,“ antwortete Jene; „was 
ich ſagte, war nur, daß Ihr ſehr glücklich ſeid!“ 

„Es giebt hier von Allem, wie in einer Apo— 
theke,“ antwortete die gute Frau; „aber Denjenigen, 
der weint und ſich zu Gott wendet, tröſtet Gott 
auch. Demjenigen, welcher Trübſale hat und zur 
göttlichen Majeſtät ſeine Zuflucht nimmt, dem hilft 
die göttliche Majeſtät auch; und ſo giebt es in die— 
ſem Leben ſtets mehr des Guten als des Böſen.“ 

„Ei! Da Sie und Ihr Sohn dieſes Glück haben, 
können Sie wohl fo reden, denn Jeder ſpricht vom 
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Markte, je nachdem es ihm darauf ergehet,“ ſprach 
Onkel Nicolas. 

„Nun! Sie können ſich doch auch nicht beklagen!“ 
antwortete Muhme Maria, „Sie, der einen Herrn 
gehabt hat, der Sie zum Manne gemacht hat 
(denn, gnädige Frau,“ fügte ſie zur Marquiſe ſich 
wendend hinzu, „die Reichen thun viel, recht viel für 
die Armen und wer das nicht erkennt, iſt ein Un— 
dankbarer), und ſchließlich, Gevatter, hat er Ihre 
Enkel in die Schule gebracht, welche die Herren In⸗ 
fanten in Regla errichtet haben, wo man dieſelben 
unterweiſt, bekleidet und beköſtigt.“ 

„Das haben ſie gethan?“ fragte theilnehmend 
der Doctor. 

„Traun! Und an die Spitze ſind ſie getreten und 
haben die geliebte Capelle wieder herſtellen helfen, 
welche verlaſſen war und dem Einſturze drohete, da— 
mit das geſegnete Bild der lieben Frau von Regla 
wieder dahin zurückkehren konnte, welches vom h. 
Auguſtin ſelber herrührt. Auch haben ſie ihr wie— 
der einen Capellan gegeben, nachdem Andere ihre 
Mönche vertrieben hatten. Gott möge es denen, die 
letzteres thaten, nicht anrechnen!“ 

„Alles hatte man weggenommen?“ fragte mit 
Intereſſe der Doctor. 
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„Alles!“ antwortete ſeufzend das gute Weib. 
„Sie ließen dem Heiligthum nichts, als ſeine Pal— 
men, weil ſie daraus kein Geld ziehen konnten. 
Dieſe blieben alſo dort, um die Infanten zu benach— 
richtigen, daß hier ein Heiligthum der Jungfrau leer 
ſtehe, das weniger feſt, als ſie, ſeinem Untergange 
entgegen gehe.“) 

„Aber gnädige Frau, von dem Guten reden, das 
Ihre Hoheiten vollbringen, heißt vom Meere ſprechen. 
Daher ſind ſie ſo zufrieden und ſo glücklich; mehr, 
als vier freche Einfaltspinſel glauben, weil ſie Infanten 
ſind. Nein, nein, ſage ich dieſen, ſie ſind es nicht deß— 
halb; denn viele Mächtige und Hohe der Erde haben 
große Vorzüge, Vermögen und Vortheile und ſind 
weder glücklich noch zufrieden. Iſt es nicht ſo, 
gnädige Frau?“ | 

Lady Virginia, welcher beim Anhören der Alten 
Schmerz und Angſt den Athem abdrückten, ver— 
mochte nur durch ein Kopfnicken zu antworten. 

„Wenn Ihre Hoheiten zufrieden ſind,“ fuhr das 
gute Weib fort, „ſo tft es, weil ſie gut find, iſt es, 


*) Hiſtoriſch. Die Palmen lenkten die Aufmerkſamkeit 
der königlichen Hoheiten auf das verödete, vereinſamte und 
verlaſſene Heiligthum. 
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weil ſie Gottes Geſetz befolgen, iſt es, weil ſie alles 
Gute thun, das ſie zu thun vermögen und weil fte 
das Glück in jenen heiligen Quellen ſuchen, welche 
die einzigen ſind, die es geben kann. Dieſe Quel- 
len aber ſtecken im Herzen und nicht in den hohen 
Stellen und Reichthümern. Iſt es nicht wahr, gnä- 
dige Frau?“ 

Die Marquiſe empfand beim Hören dieſer Worte 
aus dem Munde einer einfältigen Bäuerin ein tiefes 
Gefühl bitterer Erniedrigung und Schaam. 

„Ich ſage nicht Nein, Gevatterin,“ bemerkte der 
Onkel Nicolas; „Sie ſind wie immer auf die Kirche 
verſeſſen und reden wie ein Faſtenprediger. Die 
Sache aber iſt die, daß das Geld, welches Ihrem 
Sohne gleichſam in den Schooß fiel, ihm nicht un— 
gelegen für ſein Glück kam. Aber Sie erkennen es 
nicht an.“ | 

„Sehen Sie Gevatter,“ antwortete die gute Frau, 
„ich verſichere Ihnen in Wahrheit, daß ich das Glück 
und das Geld, auf welches Sie anſpielen, in der Art, 
wie es gekommen, gar nicht mag.“ 

„Ei! Alles, was einer erbt, kann er ſein Eigen— 
thum nennen.“ 

„Er wird es auch thun. Aber Sie wiſſen wohl, 
ich kann es mit noch beſſerm Grunde.“ 
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„Wenn es ein Fremder war, brauchen Sie ſich 
nicht zu betrüben, ſondern können es ſo machen wie 
Jener, der eine überaus rührende Predigt mit an— 
hörte, bei welcher Alle, er ausgenommen, weinten. 
„„Weßhalb weinſt Du nicht.““ fragte ihn ſein Nachbar 
und Jener antwortete: „„Ei! weil ich nicht in dieſe 
Pfarrei gehöre.““ 

„Gevatter, Sie müſſen in Alles Ihre Poſſen ein— 
miſchen; Sie ſind damit nicht auf dem richtigen 
Wege, denn jene ſind nicht wohl angebracht, wenn 
es ſich um ernſthafte Dinge handelt. Genug, ich 
will zu keinem Gelde auf dieſem Wege kommen, 
denn ſo ſchmeckt es bitter.“ 

„Aber wie erwarb denn Ihr Sohn dieſes Geld, 
das Sie zu drücken ſcheint?“ fragte der Doctor, 
welcher ſich ſchon für die vernünftige gute Alte in— 
tereſſirte. . | 
„Euer Gnaden fet zu wiſſen,“ antwortete die 
Gefragte, „wie mein Sohn, welcher damals Lohn— 
kutſcher war, ſeinen Wagen an einen jungen, ſehr 
jungen engliſchen Edelmann verdungen hatte, der 
daſſelbe bezweckte, wie Euer Gnaden, d. h. eine Spazier— 
fahrt am Strande und einen Blick auf die Ruinen 
des heiligen Geiſt-Caſtelles.“ 

„Ich habe daſſelbe noch ſchön und unverſehrt 
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gekannt,“ fiel Onkel Nicolas ein. — „Allein die Eng— 
länder ſelber ſprengten es wie viele andere Schlöſſer 
zur Zeit des Krieges der Franzoſen unter Napoleon.“ 

„Das war zu San Lucar geſchehen, verſtehen 
Sie, wo mein Sohn in Dienſten ſtand,“ fuhr die 
Muhme Maria fort. „An jenem Tage war die 
Sonne nicht aufgegangen.“ 

„Sie wäre nicht aufgegangen, Frau?“ unter— 
brach ſie der Gevatter. „Die Sonne geht alle Tage 
auf und bleibt nimmer ſtehen. Drei Mal täglich 
ſpricht ſie zu Gott: Herr ich bin müde! Und drei 
Mal antwortet ihr Gott: verfolge deinen Pfad.“ 

„Und das iſt wahr, Gevatter?“ fragte das gute 
Weib. 

„Man ſieht es ja doch.“ 

„Gevatter, ich weiß nicht, ob man's glauben 
darf.“ 

„Glauben Sie es, Frau, denn das Glauben koſtet 
kein Geld, und ſetzen Sie Ihre Erzählung fort,“ ant— 
wortete der Onkel Nicolas. | 

„Die Sache war alſo die,“ fuhr die Erzählerin, 
ſich an ihre Gäſte wendend, fort, „daß der Himmel 
nicht anders ausſah, als wie eine Aſchengrube, die 
einen feinen Staubregen von ſich gab, der auf die 
Reiſenden ſich niederließ. Als ſie an den Berg 


Lady Virginia. 59 


kamen, ſtieg der Engländer ab und ging zu Fuß 
hinauf. Hier legte er einige Zweige zuſammen, zün— 
dete dieſelben an und verbrannte auf dieſem Feuer 
Papier und andere Sachen. Als mein Sohn be— 
merkte, daß der Regen zunahm, fragte er jenen, ob 
er nicht nach dem Dorfe umkehren wollte. Der 
Engländer verneinte dies und ſagte, er möge mit 
dem Wagen allein zurückkehren, denn er werde den 
Rückweg zu Fuß machen. Bei dieſen Worten über— 
gab er ihm ſeine Börſe. Mein Sohn dankte ihm; 
nachdem er eine Strecke weit gefahren war, öffnete 
er die Börſe. Er bemerkte, daß dieſelbe mit Gold— 
münzen gefüllt war, kehrte um und gab ſie ihrem 
Herrn zurück, wobei er demſelben bedeutete, er müſſe 
ſich bei der Zahlung geirrt haben. Allein der Edel— 
mann ſtellte ihm die Börſe wieder zu und verſicherte, 
daß er beim Uebergeben derſelben gewußt habe, was 
ſie enthalte. Sein Wille und Gefallen ſei, daß er 
ſie behalten ſolle. Mein Sohn dankte es ihm mit 
Herz und Mund durch tauſend: Gott vergelt's! und 
entfernte ſich.“ 

„Einige Tage ſpäter ward er aufs Gericht be— 
ſchieden. Er ging. Allein wie groß waren ſein 
Schreck, ſein Schmerz, als man ihm einen Todten 
zeigte und er in demſelben den Engländer erkannte, 
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welcher ſo mildherzig und freigebig gegen ihn gewe— 
ſen war!“ ö 

Beim Anhören dieſer Worte gab der Doctor 
Zeichen der lebhafteſten Unruhe von ſich, wäh— 
rend das Antlitz der Marquiſe ſich mit Leichenbläſſe 
überzog. 

„Frau,“ ſagte erſterer zur Muhme Marie; „ich 
kenne dieſe Geſchichte; ſie iſt ſchon alt; ich weiß, wer 
der Reiſende war, welcher an einer Pulsadergeſchwulſt 
geſtorben iſt; Alles hat zu ſeiner Zeit in den Zei- 
tungen geſtanden. | 

„Wie, Euer Gnaden wiſſen, was es iſt?“ ant: 
wortete die Alte, ohne die Zeichen, womit der Doctor 
ihr Schweigen auferlegen wollte, zu verſtehen. „Nun 
ſehen Euer Gnaden, hier hat man nichts feſtzuſtellen 
vermocht. Wie mein Sohn erzählte und wie ſich 
nachher bei Einnahme des Augenſcheins auf der 
Stelle, wo die Spuren von dem Feuer waren, er— 
gab, hatte er alle ſeine Papiere, ſeine Brieftaſche 
und Alles, was er verbrennen konnte, verbrannt. 
Man erkannte ſein Bemühen, zu verhindern daß 
Jemand erfahren ſolle, wer er wäre, denn Nichts, nicht 
einmal ein Taſchentuch befand ſich in ſeinen Taſchen, 
als auf die Nachricht eines kleinen Knaben, der ihn 
aus dem Waſſer hervorragen geſehen hatte, der Un— 
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gezogen ward, in welche er ſich, wie man ſagte, in 
der Abſicht, ſich das Leben zu nehmen, hineingeſtürzt 
haben mußte. Sollte es alſo ſein, ſo möge Gott 
ihm vermöge ſeiner unendlichen Barmherzigkeit Zeit 
zur Reue und dann Vergebung gewährt haben! Alle 
Tage bete ich für ihn in dem Vertrauen, daß er 
ungeachtet ſeines unſinnigen Vergehens noch recht— 
zeitig Reue empfunden und um Verzeihung gebeten 
haben möge, denn er war ein guter Chriſt, wie ein 
Ring beweiſt, welcher nebſt den Goldmünzen in der 
Börſe ſteckte und auf welchem man das Wappen 
Unſrer lieben Frau vom tiefſten Schmerze, 
ein von einem Dolche durchbohrtes Herz erblickte.“ 

Die Marquiſe ſtieß einen herzzerreißenden Schrei 
aus und ſtürzte, von einem ſchrecklichen Krampfe er— 
griffen, zu Boden. | 


2 


„Herr Pfarrer,“ ſprach Muhme Maria, indem 
ſie einem in ihr Haus eintretenden Prieſter entgegen 
ging, „ich habe Euer Gnaden rufen laſſen, weil es 
hier ein großes Liebeswerk auszurichten giebt. Die 
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engliſche Dame, Sie wiſſen bereits, von welcher ich 
rede, iſt unheilbar wahnſinnig geworden. Sehen 
Euer Gnaden, der Grund davon iſt, daß die gnä— 
dige Frau die Mutter des armen jungen Herrn iſt, 
der ſich ertränkte und von welchem man nicht feſt— 
zuſtellen vermochte, wer er war . . . und ich ſelber 
bin ſo unvorſichtig geweſen, ihr ſeinen Tod zu er— 
zählen. Ich hätte mir wahrlich lieber die Zunge 
ausreißen und zerſtechen mögen!“ 

„Sie hätte es am Ende auf jede andere 
Weiſe erfahren können, Muhme Maria,“ ſprach 
der Pfarrer. 

„O nein,“ antwortete die gute Frau. „Vor 
Allem hätte man ihr die Art und Weiſe, wie das 
Unglück ſich ereignete, verbergen können. Denn nun 
behauptet ſie, ſie ſei Schuld an ihres Sohnes Tode, 
ſie ſei eine Rabenmutter. Ach die Arme! Wie be— 
dauere ich ſie, wenn es ſo iſt! Aber es iſt nicht 
Recht, daß ſie ohne Furcht Gottes ſich ſelbſt ebenſo 
tödten will, wie Jener es gethan. Als ob ſie da— 
mit etwas helfen könnte? Der arme Herr, den 
Ihre Gnaden Doctor nennen, weiß gar nicht, was 
er mit ihr beginnen ſoll. Seit zwei Tagen wich 
er nicht von ihrer Seite. Allein, wie ſehr er ſich 
auch Mühe gegeben, ſo wenig hat er erlangen kön— 
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nen, daß die gnädige Frau einen Biſſen Warmes 
oder einen Schluck Waſſers zu ſich nähme. Herr 
Pfarrer, ich habe noch nie einen unbändigern und 
unziemlichern Schmerz geſehen. Sie thut weiter 
nichts, als ſich und ihr Leben zu verfluchen, 
ohne dem Doctor Gehör zu geben, oder ihren Kla⸗ 
gen Einhalt zu thun. Nun, man ſiehet es ja! 
Wenn ſie nicht den um Troſt bittet, welcher ihr 
allein ſolchen gewähren kann . . . wie ſoll fte den— 
ſelben finden?“ 

„Sehen wir doch zu, wie wir ihr denſelben ver— 
ſchaffen,“ antwortete der Pfarrer. „Sagen Sie, Muhme 
Maria, der gnädigen Frau, ich ſei da, um ſie zu 
tröſten.“ 

Muhme Maria beeilte ſich, dieſen Auftrag aus— 
zurichten; allein alle ihre Bemühungen, zu erlangen, 
was ſie wünſchte, waren vergeblich. Als ſie eine 
fremde Perſon, einen papiſtiſchen Pfarrer, einen Zu— 
dringling, einen Proſelytenſucher anmelden hörte, 
ſchauderte Lady Virginia und antwortete mit Ent— 
ſchiedenheit, ſie könne, ſie wolle Niemanden ſehen. — 

„Herr Pfarrer, auch nicht für die Catalonier“) 


) Eine ſpaniſche Verſtärkung der Negation für: durchaus 
nicht — unter keinen Umſtänden. 
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wollen Ihre Gnaden Jemand ſehen,“ ſprach die gute 
Alte, als ſie aus dem Zimmer der Kranken heraustrat. 
„Nichts! Sie will ſich nicht ergeben, will keinen 
Troſt, will das Wort Gottes nicht hören! Keinen 
ſchlimmern Blinden giebt es, Herr Pater, als den— 
jenigen, der nicht ſehen will und keinen ſchlimmern 
Schmerz als denjenigen, welcher nicht getröſtet ſein 
mag.“ 

„Wie es auch ſein muß. Muhme Maria! Das Licht 
Gottes gehet in die Seele mittelſt des Willens ein und 
dieſer gewinnt ihr die Ueberzeugung. Eine ſolche läßt 
ſich aber nicht beibringen,“ antwortete der Pfarrer. 
„Da Sie ſich der Dame aber nähern können, ohne 
von ihr zurückgewieſen zu werden, ſo verſuchen Sie, 
ihr Herz zu erweichen und trachten Sie, ihr Thrä— 
nen aus den Augen zu locken, denn dieſe werden 
die Verwünſchungen auf eN Lippen zum Schweigen 
bringen.“ 

„Ich, Herr Pfarrer?“ rief die gute Alte aus, „die 
ich nicht ſtudirt habe, nicht einmal leſen kann? Was 
könnte ich ihr ſagen und wie wird ſie auf die Worte 
einer Bauernfrau, wie ich bin, hören?“ 

„Die göttlichen Dinge, Muhme Maria,“ ant— 
wortete der Pfarrer, „wiſſen die Bauern ſo gut als 
die Gelehrten; denn ſie ſind in eines Jeden Be— 
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reiche; alle begreift der Katechismus in ſich, und oft 
hat Gott ſich den Einfältigen offenbart, die er de— 
müthig fand, ſich aber den Weiſen verborgen, welche 
er hoffärtig fand. Suchen Sie nur, jene Dame, 
welche den katholiſchen Glauben nicht hat, an ſich 
und zu unſern heiligen Glaubensüberzeugungen her— 
über zu ziehen; ein guter Vorſatz gilt in Gottes 
Augen ſo viel als ein gutes Werk. Sagen Sie 
ihr, die Tugend werde durch Leiden vollkommner, 
wie das Buch Tobiä ſagt. Wiederholen Sie ihr, 
wie Gott ſagt, daß der, welcher weint, ge— 
tröſtet werden wird, aber nur wenn er zu ihm 
kömmt. Wenn Sie ſehen, daß ich mich, ohne zu 
beläſtigen, vorſtellen darf, ſo geben Sie mir Nach⸗ 
richt.“ — 

Der Pfarrer ging und Muhme Maria kehrte 
in das Zimmer der Leidenden zurück. Dieſe war, 
von ihrer Muthloſigkeit und Verzweiflung ergriffen, 
in eine träge Mattigkeit verſunken und lag weiß 
und unbeweglich auf ihrem Lager wie ein Marmor— 
bild auf einem Grabſteine. Ihr Haar war aufgelöſt 
und in Unordnung; ihre halb geſchloſſenen Augen 
ſchienen ohne Leben zu ſein; ihre Hände zeigten ſich 
krampfhaft zuſammengezogen. Ihr Athmen war tief 


und beſchwerlich. Ebenſo entkräftet wie ſie, und im 
Caballero, Novellen III. 5 
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Zuſtande der tiefſten Muthloſigkeit ſaß der Doctor 
auf der andern Seite des Bettes. 

Die Muhme Maria trat ein, ſetzte ſich neben 
das Bette unmittelbar an die Thür und ſprach, 
einen nach dem andern, die nachfolgenden Sätze, 
welche nicht gehört, noch weniger aber beantwortet. 
wurden: 

„Alſo nun ruhen die gnädige Frau ein wenig?“ 

„Ach, gnädige Frau, auch ich bin Mutter und 
mir iſt nicht verborgen, was Ihr Herz leiden mag ... 
denn mit dem Schmerz um die Kinder iſt kein an⸗ 
derer zu vergleichen! Aber Gott drückt zwar, allein 
erdrückt nicht. Die Schmerzen ſind Rufe: Ihr, die 
Ihr Euch beladen fühlt unter der Bürde Eures Elen— 
des, kommt zu mir, ſpricht der Herr.“ 

„Gnädige Frau, nehmen Sie doch etwas War— 
mes an, das ich Ihnen bringen werde. Gott ver— 
bietet uns die Abſicht, uns zu tödten. Er will, daß 
wir die Schmerzen mit ſolcher Ergebung tragen, wie 
ſeine heilige Mutter.“ 

Lady Virginia machte mit e geſchloſſenen 
Hand ein verneinendes Zeichen zu dem Anerbieten 
der guten Frau. 

„Haben Sie vor Augen, gnädige Frau,“ fuhr 
dieſe fort, „wie die Schrift ſagt, „„Gott züchtiget 
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Den, den er lieb hat““ und Tobias ſpricht: „„daß 
die Tugend durch Leiden vollkommen wird“.) 

„Tugend! .. Reden Sie mit mir davon nicht,“ 
rief Lady Virginia, „ich habe keine!“ 

„Opfern Sie Gott Ihre Schmerzen auf und 
Sie werden dieſelbe haben,“ erwiderte die Alte. 

„Meine Schmerzen können Gott nicht aufgeopfert 
werden,“ rief beſtürzt die Marquiſe. „Wiſſen Sie, 
daß ich die Urſache vom Selbſtmorde meines Sohnes 
bin, weil ich eine ungetreue Gattin und eine un— 
natürliche Mutter war?“ 

„Lady Virginia! Lady Virginia!“ ſprach drin— 
gend der Doctor im Tone des Vorwurfes; ſie aber 
fuhr, ohne darauf zu achten, in ſteigender Auf— 
regung fort: 


) Es ſtehet hier eine Bemerkung am rechten Platze. 
Wir wiſſen, daß einigen ſchätzbaren Ausländern die in unſern 
Kirchen eingeführte Gewohnheit nicht geziemend erſchienen iſt, 
daß die von der Kanzel herab geſprochenen Gebete von den 
Gläubigen laut und Wort für Wort wiederholt werden. Dies 
geſchiehet hauptſächlich zum Beſten des gemeinen Volkes, das 
nicht zu leſen verſtehet und giebt nicht nur ſeiner Andacht eine 
beſtimmte Richtung und Formel, ſondern unterrichtet daſſelbe 
auch. Dieſer Gewohnheit und den Predigten iſt es zu ver— 
danken, daß das ſpaniſche Volk ſein Gedächtniß mit ſo vielen 
prächtigen Gebeten, Grundſätzen, Stellen aus der heiligen 
Schrift und Stoßgebeten bereichert hat. 
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„Ich bin verflucht! Zwiſchen dem Himmel und 
mir befindet ſich eine Kluft. Nein, nein, für mich 
giebt es weder Frieden und Troſt auf Erden, noch 
Erbarmen und Herrlichkeit im Himmel!“ 

„Da ſehen Sie nun, gnädige Frau, wie, wenn 
man die Hoffnung verliert, auch deren Geſchwiſter: 
Glaube und Liebe verloren gehen; Sie haben ja 
gegen ſich ſelber keine Liebe.“ 

„Und wozu ſollte mir dieſelbe dienen?“ 

„Um jene wieder zu gewinnen.“ 

„Verurſache ich Ihnen keinen Abſcheu?“ 

„Nein, gnädige Frau, nein! Sie dauern mich 
nur,“ antwortete die Alte mit einer Liebe und Auf— 
richtigkeit, von der zwei Thränen Zeugniß ablegten, 
welche, aus dem Herzen in ihre Augen emporgeſtie— 
gen, über ihre Wangen hinabglitten, wie ein Paar 
Strahlen vom Monde am Himmel über eine Ruine 
auf der Erde dahin gleiten. 

„Ich verurſache Ihnen Bedauern,“ ſprach die 
Marquiſe, „weil Sie mich mit gutem Grunde mein 
Daſein verwünſchen und auf dieſe Glückſeligkeit ver⸗ 
zichten hören, die nur für die Gerechten beſtehet.“ 

„Nicht blos für die Gerechten giebt es eine Glück— 
ſeligkeit, gnädige Frau; denn wäre es alſo, ſo 
würden wenige gerettet werden. Im Pſalme heißt 
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es: Der Herr kennt den Erdenlehm, aus dem er 
uns gemacht hat und hat ſtets vor Augen, daß 
wir nicht mehr find, als Staub; daher eröffnete 
er uns die Pforte der Verzeihung und bezeich— 
nete uns den Pfad der Reue, um zu jener zu ge— 
langen.“ 

„Es giebt Arten von Schuld, die nicht verziehen 
werden, gute Frau.“ 

„Keine, gnädige Frau, wenn die Reue ihr angemeſ— 
ſen iſt. Als der Herr auferſtanden war, erſchien er 
ſeinen vier Jüngern, dem h. Johannes, den h. Ja- 
cobus dem Aelteren, dem h. Jacobus dem Jüngeren 
und dem h. Petrus, zeigte ihnen ſeinen zerfetzten Leib, 
ſein von den Dornen zerriſſenes Haupt und ſeine 
von der Lanze durchſtochene Seite. Er fragte den 
Johannes: Was verdienen Diejenigen, welche mich 
ſo zugerichtet haben? Die ewige Verdammniß, ant— 
wortete der h. Johannes. Daſſelbe antworteten auch 
die beiden Jacobuſſe, denen der Herr die nämliche 
Frage vorlegte. Er wendete ſich zum h. Petrus 
und fragte: Was verdienen Die, welche mich in die— 
ſen Zuſtand verſetzt haben? — Verzeihung verdie— 
nen ſie, verſetzte der Apoſtel. — Wie können ſie die 
verdienen, Petrus? ſprach der Herr. — Weil Du 
für ſie, als Du am Kreuze hingſt, gebetet haſt, er⸗ 
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widerte der Heilige. — Petrus, ſprach Chriſtus 
hierauf, Du ſollſt das Haupt meiner Kirche ſein; 
was Du vornehmen wirſt, werde ich auf Erden und 
im Himmel beftátigen.*) Und warum that er alſo? 
Weil er in Petrus den Barmherzigſten und den— 
jenigen fand, welcher am meiſten eingedenk war, daß 
von den ſieben Worten, die der Herr am Kreuze 
geſprochen, eins im Verzeihen und das andere in 
einem Anflehen ſeines Vaters beſtand, daß derſelbe 
ſeinen Henkern vergeben möge. Zweifeln Sie noch 
an der Vergebung?“ 

„Gott kann einer Mutter, welche an ihres Sohnes 
Tode ſchuld iſt, nicht verzeihen. Ich bin eine Kin— 
desmörderin und mit mehrem Grunde, als Kain 
verdammt und gezeichnet. Es giebt auf Erden kei— 
nen guten Pfad, den meine Füße betreten dürften. 
Gott wird mich in jener Welt aus ſeiner Gegen— 
wart, und in dieſer von ſeinen Wegen hinweg— 
ſtoßen.“ 

„Gnädige Frau, was werden Sie mir aber 


*) Wäre die Marquiſe fähig geweſen, es zu thun, fo 
würde ſie zur Muhme Maria geſagt haben, daß, was dieſelbe 
erzähle, nicht aus der h. Schrift ſich ergebe und gewiß würde 
dieſe jener geantwortet haben, Einer wiſſe es immer von 
Andern. ; 
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ſagen,“ entgegnete unbeirrt die Alte, „wenn ich 
Ihnen erzähle, daß ich einen Vater, der mit ſeinen 
eignen Händen, von ſeinem zornigen Gemüthe ver— 
leitet, ſeinen Sohn getödtet hatte, als einen ruhigen, 
in Gott ergebenen Mann kannte, der durch ſein Le— 
ben und Sterben ein Vorbild geworden iſt.“ 

„Ein Katholik?“ fragte begierig die Mar— 
quiſe. 

„Es iſt klar, daß er dies geweſen ſein muß,“ 
antwortete der Doctor; „nur unſere Religion be— 
wirkt ſolche Wunder.“ 

„Sie kannten ihn, ſagten Sie?“ fragte die ver— 
zweifelte Mutter die Alte. 

„Ja, gnädige Frau, ich kannte ihn, da ich noch 
ein junges Mädchen war und ich meine ihn noch zu 


ſehen. Er flößte mir zugleich Schauder, Verehrung 


und Mitleid ein. Als ich mich eines Tages abge— 
ſtoßen fühlte, ſprach ich bei mir ſelbſt: „Wenn Gott, 
der Beleidigte, vergißt, kömmt es dir, niedrige Sün— 
derin, zu, die Erinnerung zu wecken?“ — Sein Leben 
war eine fortgeſetzte Reue. Alle Jahre kniete der 
arme Verbrecher am grünen Donnerstag betend vor 
dem Grabmale des Sohnes und blieb ſo während 
der vollen 24 Stunden, in denen die Kirche den 
Herrn in ſeinem Grablager anbetet, liegen, ohne ſich 
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zu bewegen, ohne zu verſchnaufen oder ſich auszu— 
ruhen bis zum Freitage, an welchem die heiligen 
Erinnerungsceremonien der Kirche, jene zarteſten 
und feierlichſten unter allen andern, folgen. Als— 
dann, gnädige Frau, begab ſich der Mann, der 
einen ganzen Tag hindurch auf ſeinen Knieen gelegen 
und die Barmherzigkeit deſſen angefleht hatte, der 
aus Barmherzigkeit ſtarb, in ſeine Wohnung zurück 
und fand Ruhe ).“ 

„Doctor,“ fragte die Marquiſe auf engliſch, 
„ſollte, ſollte dies wohl gewiß ſein können?“ 

„Gnädige Frau,“ antwortete der Doctor „That— 
ſachen können nicht hinweggeſtritten werden.“ 

„Sie glauben es alſo eben ſo, ohne es zu be— 
greifen, wie Sie es mit den Wundern thun?“ 

„Nein, gnädige Frau, ich glaube es, weil ich es 
begreife; denn es iſt kein Wunder, ſondern eine 
richtige Folge unſerer heiligen und tröſtlichen katho— 
liſchen Lehren.“ 

„Ich kann nicht glauben, was Sie mir da ſagen,“ 
ſprach Lady Virginia zur Muhme Maria. 

„Gnädige Frau, wenn das, was ich Ihnen er— 
zählte, nicht möglich wäre, würden die Menſchen 


Hiſtoriſch. 
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reuelos bleiben und es würde keine Bekehrungen 
geben,“ antwortete die Alte. 

Es war inzwiſchen Abend geworden. Aufgerie— 
ben und erſchöpft ſchlief die Marquiſe ein. 

Um Mitternacht erwachte ſie mit plötzlichem 
Schrecken in ihrer vorigen Beſtürzung. 

„Maria! Maria!“ rief ſie. „Sind Sie da?“ 

„Ja, gnädige Frau, ich bin hier.“ 

„Was machen Sie?“ 

„Ich bete.“ 

„Ach beten Sie um Gotteswillen laut; ich will 
Ihnen zuhören; Ihre Stimme und Ihre Worte 
haben für mich etwas Beruhigendes. Beten Sie! 
Beten Sie für mich!“ 

„Das that ich,“ antwortete die Alte, welche eine 
jener heiligen Freuden empfand, die denen unbekannt 
ſind, welche keine katholiſche Seele haben. Sie er— 
hob Augen und Herz zum Himmel und ſtimmte 
folgendes Gebet an, deſſen Worte die troſtloſe Mut— 
ter in Folge einer nicht durch Nachdenken hervor— 
gebrachten Anregung in dem Maaße wiederholte, 
wie dieſelben von den Lippen dieſer frommen Frau 
aus dem katholiſchen Volke kamen: 

„Mein Herr Jeſus Chriſtus, mein Schöpfer, 
Vater und Erlöſer, weil Du biſt, der Du biſt und 
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weil ich Dich über alle Dinge liebe, thut es mir 
leid, thut es mir leid, Herr, Dich beleidigt zu haben. 
Ich nehme mir vor, lieber zu ſterben, als zu ſün— 
digen, mich auch von den Gelegenheiten, Dich zu be— 
leidigen, fern zu halten und vor denſelben zu fliehen. 
Ich opfere Dir mein Leben, meine Werke und Triib: 
ſale zur Genugthuung für meine Fehler und Sün— 
den auf. Ich hoffe zu Deiner höchſten Güte und 
unendlichen Barmherzigkeit, daß Du mir Verzeihung 
und Gnade gewähren wirſt, in Deinem heiligen Dienſte 
bis zu Ende meines Lebens zu verharren. Amen.“ 

„Amen!“ wiederholte die Marquiſe, welche ſich 
in dieſem Augenblicke von der guten Alten faſt um— 
armt fühlte, die, in ein Meer von Thränen umge⸗ 
wandelt, mit zärtlicher und freudiger Geſprächigkeit 
zu ihr ſprach: 

„Sie ſind jetzt katholiſch, gnädige Frau. Wenn 
Sie geſündigt haben, wird Gott Ihnen verzeihen! 
Wenn Sie unglücklich ſind, werden Sie Ihr Kreuz mit 
Geduld und Sanftmuth tragen, weil der Herr es 
alſo will. Nun werden Sie auf die Barmherzig— 
keit Gottes hoffen, weil Sie ſich Verdienſte erwerben 
werden, um dieſelbe zu erlangen. Jetzt werden Sie 
beten, da Sie erkennen, wie das Gebet für alle 
Schmerzen ein Balſam iſt. Nun wollen Sie auch 
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erkennen, wie der Hochmuth die Unbußfertigkeit und 
dieſe die Verzweiflung zur Folge hat, daß aber die 
Demuth die Reue und dieſe die Ergebung und da— 
mit den Frieden, das einzige wirkliche Gut des Lebens, 
mit ſich trägt.“ 

„Aber, liebe Frau,“ ſprach heftig bewegt die 
Marquiſe, „wenn ich auch Euere katholiſchen Glau— 
bensüberzeugungen zu meinem eigenen Troſte annehme, 
würde ich bei denſelben doch einer endloſen Troſt— 


loſigkeit anheimfallen; ich würde glauben, mein Sohn 


ſei nicht ſelig geworden!“ 

„Sie würden,“ antwortete die gute Alte, „den 
Troſt finden, Gott für ſeine Seele bitten zu können, 
ferner das Glück, die Waage ſeiner Gerechtigkeit 


durch Fürbitten, Almoſen und gute Werke auf die 


Seite der Barmherzigkeit zu neigen. Jene werden zur 
Genugthuung ſeiner Schuld dargebracht, wofern er 
eine hatte, was weder Sie, noch ſonſt Jemand, ſon— 
dern nur Gott wiſſen und beurtheilen kann; denn 
der Menſch begehet zuweilen im Augenblicke Dinge, 
wo er nicht bei Verſtande iſt. Es giebt aber auch 
Handlungen, bei denen die Reue der That ſo raſch 
und in ſolcher Weiſe folgt, daß dieſelbe den Augen 
der Menſchen, nicht aber denen Gottes entgehet, 
für den es nichts Verborgenes giebt und der ſeine 
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heilige Vergebung mit höherer Liebe den Unglücklichen 
zukommen läßt.“ 

„Doctor,“ ſprach in reichliche Thränen aus— 
brechend die Marquiſe, „umarmen Sie mich als 
Schweſter, denn, obwohl ich es nicht werth bin zu 
ſein, bin ich Katholikin. Sehen Sie, nun will ich 
leben! Ja, ich will leben, um zu beten und um mei— 
nen unglücklichen Sohn der Milde Gottes zu empfeh— 
len und ſeine barmherzige Verzeihung für uns Beide 
anzuflehen! Ich will Buße thun für meine Schuld; 
ich will gute Werke aus dem Antriebe und mit dem 
Troſte verrichten, daß Gott dieſelben als eine theil— 
weiſe Sühne von meinen und meines Sohnes Ver— 
fehlungen annehmen wird; nur dieſes kann mir das ; 
Leben erträglich machen. Ich empfinde es, ja! Der 
Religion iſt es gegeben, zu tröſten, aber nur einer 
lebendigen, genau beſtimmten, inbrünſtigen und prak— 
tiſchen Religion.“ 

„Sehen Sie nun, geliebte Lady Virginia,“ ant— 
wortete tief bewegt der Doctor, indem er eine von 
den Händen der Marquiſe zwiſchen den ſeinigen 
drückte, „ſehen Sie nun, weßhalb ich Sie reuig 
wünſchte? Nicht um Sie noch thörichter zu machen, 
nein! Sondern um Sie in dieſen Zuſtand zu brin— 
gen, in welchem, während das Geſchöpf zerknirſcht 
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und gedemüthigt das Knie beugt, die Hände fal— 
tet und das Haupt neigt, Gott deſſen Herz empor— 
richtet.“ 


Schluß. 


Ein Jahr ſpäter ſagte die Präſidentin einer Lon— 
doner Bibelgeſellſchaft in einer Verſammlung zu 
ihren übrigen Genoſſinnen: „Iſt Ihnen die unglück— 
liche Nachricht bereits bekannt, die man mir mit⸗ 
theilte? Lady Virginia Arnim, welche nach ihres 
Gemahles Tode ſo plötzlich abreiſte, um ihre Ge— 
ſundheit im ſüdlichen Spanien wieder herzuſtellen, 
iſt dort katholiſch geworden!“ 

„Wirklich?“ riefen Alle aus, „Sie! Die bekannte 
Gegnerin der Katholiken?“ 

„Ja, meine Damen, ſie, deren bekannte Gegnerin. 
Sie werden die Mittel errathen können, welche 
jene Fanatiker, um dieſen Triumph zu erlangen, 
in Bewegung geſetzt haben werden. Zu dieſem 
Zwecke werden wohl alle Paters, Pfarrer, Dom— 
herren, Doctoren und Biſchöfe zuſammengetreten ſein. 
Die werden ihr ihre Hölle mit den Pinſeln ihres 
Murillo gemalt, uns Alle als die Verdammten ge— 
ſchildert, mit einem Worte, ſie werden ihren kla— 
ren Verſtand geängſtigt, eingeſchüchtert, verwirrt 
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und beunruhigt haben, bis ſie es dahin brachten, 
ſie mit einem Crucifine in der Hand und dem 
Fluche auf den Lippen, ihrer Herrſchaft zu unter— 
werfen.“ 

„Welches Aergerniß!“ riefen alle Geſellſchafts— 
mitglieder einſtimmig aus. „Der vermaledeite Pro- 
ſelytismus der Papiſten!“ 

„Meine Damen,“ ſprach ein junges Mädchen, 
indem ſie zu lachen begann — „und zu was Anderm 
ſind denn Sie hier vereinigt, als um Ihren Vor— 
ſtellungen durch das Mittel, welches Sie vermale— 
deiten Proſelytismus zu nennen belieben, wenn es 
auf dergleichen, die nicht die Ihrigen ſind, angewen— 
det wird, Verbreitung zu verſchaffen? Seien wir 
nicht ſo ungerecht! Denn wenn wir es ſind, wer— 
den wir nur an den Tag legen, daß wir eine 
große Doſis Thorheit oder eine andere noch größere 
von Unredlichkeit beſitzen. Hier herrſcht Freiheit 
des Cultus. Aber mit heimlichen und wenig ehren— 
haften Mitteln miſchen wir uns ein, um durch Ver— 
läumdung eine Religion zu vernichten und ihren 
Anhängern in zerſtörender Weiſe die unſrige mittelſt 
verkleideter Miſſionäre und von ihrer Kirche und 
ihrer Regierung verbotener Bücher aufzunöthigen; 
wenn aber einer der Unſrigen dort hingeht und 
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die dortigen Glaubensüberzeugungen annimmt, ſchreien 
Sie, es ſei ein Aergerniß!“ 

„Miß Adelina,“ rief mit zornentbranntem Antlitze 
die Präſidentin, „mich bedünkt, wenn Ihre Frau 
Mutter Sie hörte, würde Sie Ihnen den Mund 
verbieten.“ 

„Weßhalb?“ 

„Weil Sie wider die öffentliche Meinung ver— 
ſtoßen.“ 

„Stoße ich wider dieſelbe an, ſo kommt es da— 
her, daß ſie anſtößig iſt, Miſtreß Firefly,“ entgegnete 
Miß Adelina, „vor Allem, wenn ich wahrnehme, 
daß ſie feindſelig über die ſchöne Lady Virginia Ar— 
nim herfällt, welche, indem ſie der Welt und den 
Freuden und Bequemlichkeiten und ſelbſt ihrem Ver— 
mögen entſagte, das letztere dazu verwendet hat, 
eine Wohthätigkeitsanſtalt für arme Kranke zu er- 
richten, für welche ſie ſelber wie die katholiſchen 
barmherzigen Schweſtern mit bewunderungswürdiger 
Selbſtverläugnung und Eifer ſorgt. Hätten Sie 
dieſelbe nur geſehen, wie ich ſie ſah, als meine 
Mutter, um den Doctor zu Rathe zu ziehen, ſich 
an jene heilige Stätte begab! Wer würde in dieſer 
demüthigen Krankenwärterin die ſtolze Lady Virgi— 
nia, den ehemaligen anmaßenden Luxus in dem ett 
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fachen ſchwarzen wollenen Gewande, womit ſie be— 
kleidet war, die ſonſtige ſtolze Vermeſſenheit in ihrer 
gegenwärtigen demüthigen Beſcheidenheit wieder er— 
kannt haben!“ 

„Das Alles tft höchſt affectirt und anſtößig,“ 
meinte Frau Firefly. 

„Ich finde es vielmehr einfältig und itt 
verſetzte das junge Mädchen. 

Am folgenden Tage vereinigten ſich die Präſiden— 
tin und die vornehmſten Mitglieder zu einem Ain 
kelausſchuſſe, deſſen Ergebniß die Ausſtoßung der 
Miß Adelina aus der Geſellſchaft war. 

Miß Adelina theilte dem Doctor das Erzählte 
mit und dieſer ſprach: „Sein Sie, Miß Adelina, 
wenn Sie dergleichen Dinge aus dem Munde der 
eingefleiſchten Feinde unſerer heiligen Kirche verneh— 
men, deſſen eingedenk, was Fitz Williams ſagt, daß 
der Uebertritt aus der Kirche in eine Secte gewöhn— 
lich auf dem Wege des Laſters Statt findet, der von 
einer Secte zu Kirche aber ſtets auf dem der 
Tugend. Was jene Damen betrifft, ſo können Sie 
denſelben, wenn Sie ſolche wiederſehen, ſagen, daß 
nicht Mönche, Pfarrer, Doctoren noch Biſchöfe im 
Bunde und Vereine mit dem Crueifixe in der Hand 
und dem Fluche auf den Lippen es geweſen, welche 
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die Lady Virginia bekehrten, indem ſie dieſelbe ver— 
wirrten und einſchüchterten, wie es den Damen vor— 
auszuſetzen gefällig war, ſondern eine einfältige alte 
Bäuerin, welche ſie tröſtete, ihr Herz auf dieſe 
Weiſe den heiligen Tugenden Glaube, Hoffnung und 
Liebe, welche darin nun ihren Aufenthalt genommen 
haben, geöffnet hat.“ 
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Erſtes Kapitel. 


Votre indulgence à vous, ne se lasse jamais 

Méres! Vous n'avez point d'enfer pour les mauvais, 

Et rien ne peut tarir ces sources eternelles ! 

L'amour dans votre coeur, le lait dans vos ma melles 
Charles Ray naud. 


An der Krümmung, welche das feſte Land auf— 
thut, um Cadiz ſeine weite Bucht zu bilden, liegt 
zwiſchen dem Puerto de Santa Maria und der Stadt 
San Fernando (gewöhnlich la Isla genannt) Puerto 
Real, der beſcheidenſte unter Cadiz's Nachbarn, un— 
geachtet ſeines höchſtedeln Urſprungs, da die katho⸗ 
liſchen Könige, wie ſein Wappen und ſein ſchöner und 
wohllautender Name ſolches bezeugen und rühmen, 
denſelben gründeten. 

Dieſer Ort verdankt, wie die übrigen — und 
vielleicht noch mehr, als die übrigen — ſeine gute 
Bauart, ſeine Eleganz, den Reichthum ſeiner Kirchen 
und ehemaligen Klöſter den mächtigen und reichlich 
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ſpendenden Einwohnern der reichen und thätigen 
Töchter Mercurs, welche ſich dahin begeben, um die 
Landluft zu genießen und Abwechſelung in die Ge— 
nüſſe und Zeitvertreibe zu bringen, bei welchen im 
vorigen Jahrhundert die glücklichen Zeitgenoſſen mit 
frohem Sinne und ruhigem Gemüthe es ſich wohl 
ſein ließen. So kömmt es, daß die Bauart des ge— 
nannten Ortes, wenn auch nicht ſo erhaben, doch 
einer Hauptſtadt nicht unwürdig iſt, die er durch 
ſeine Gärten übertrifft. In dieſe haben die Cadizer 
manchen Sack voll Geld unter die Erde gebracht, 
dafür aber einen reichen Flor ſchöner Blumen ge— 
wonnen. Solchen Tauſch haben die Cadizerinnen 
mit einer Freude angeſchaut, als ob ſie, ſtatt Töchter 
vom Schwane des Ozeans zu ſein, Töchter Florens 
wären. 

Vom Meere iſt Puerto Real durch ſumpfige 
Strecken geſondert, dieſe werden von Röhricht unter— 
brochen, welcher das Meer bei ſeinem großen und 
unaufhörlichen Auf- und Niederfluthen bald anfüllt 
bald leer läßt. Zur Linken hat in ſeinen Strecken 
die Induſtrie die weitläufigen durch die Güte und 
Reichhaltigkeit ihrer Salze ſo berühmten Salinen ge— 
ſchaffen. Der Anblick, den dieſe darbieten, iſt traurig 
und eintönig. Dieſen ſalpeterhaltigen Boden bedeckt 
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nur eine ärmliche und welke Vegetation. Vorherr⸗ 
ſchend iſt darin eine Art von Haidekraut, Armajos 
genannt. Dazu kommen einige Binſen-Arten, die 
Sapina heißen und eine, Salada benannte, Pflanze 
von aſchfarbigem Grau mit winzigen Blumen, welche 
gleichſam verſchämt und ungern blühen. Dieſe ſind 
am Saume des bittern Meeres, das ſie verſchmähet, 
und zwiſchen dem einſchneidenden Salze, das ſie welken 
macht, die Mütter ſüßen Honigs. In ihrem Oe: 
ſchicke gleichen die armen Blümlein der Poeſie unſerer 
Zeit, welche einſam und traurig am Saume des bittern 
Meeres der Politik, welche ſie verſchmähet und zwiſchen 
dem ſchneidenden und ungläubigen Spotte, der ſie 
welken macht, ihre Blüthen treibt.“) 


) Wie um die vollſtändige Genauigkeit obigen Vergleiches 
darzuthun, lebt und ſingt zwiſchen dieſen Salinen eine Roſa, 
deren ſüße und wohllautende Klänge (die ſtets eine in der 
Regel erhabene, ſchöne und heilige Idee enthalten, die ſie 
mit Innigkeit und Eleganz ausdrücken) ungeachtet deſſen und 
der verdienten Lobſprüche, welche ihnen im Heraldo einer unſerer 
erſten und angeſehenſten Kritiker, Don Manuel Cañete, ſpendete, 
doch nicht den vollen Ruhm erndteten, auf den ſie Anſpruch 
haben. Weil in dem Proſa-Zeitalter, worin wir leben, der 
Ruhm die Blumen der Poeſie nicht pflegt und netzt, ſo möge 
jene Roſa als einen Thautropfen wenigſtens unſern armen 
Tribut des Lobes und den Ausdruck unſerer aufrichtigen Sym: 
pathie in ihren Kelch aufnehmen! 
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Verſchönert wird die amphibienartige Gegend für⸗ 
wahr nicht durch die enormen Salzberge, die ſich wie 
monumentale, im Stoffe, aus dem ſie beſtehen, ſehr 
ſalzige, in der Form, wie ſie auseinanderfließen, aber 
ſehr geſchmackloſe Pyramiden in Zwiſchenräumen er- 
heben. Recht angeſehen würde ein berühmter Sinn⸗ 
ſpruch und allgemein gewordener Grundſatz, der 
während des Unabhängigkeitskrieges galt und in Aus— 
übung gebracht ward, ſeitdem aber mit den Helden, 
welche ſeine Träger waren, verſchwunden iſt, hier zum 
Sinnbilde dienen können. Dieſer Sinnſpruch lautet: 
„In der Vereinigung beruhet die Stärke!“ 
Heutzutage trifft er nur bei den Pyramiden zu, zu 
denen dieſe Maſſen ſich erheben. Denn ſo vereinigt, 
widerſtehet das Salz den Stürmen und Regengüſſen 
des Winters. An ihrer Oberfläche bildet ſich mittelſt 
des erſten durch die Regen geſchmolzenen Salzes eine 
harte Kruſte, über welche die folgenden Regen dahin— 
gleiten. Dieſe Pyramiden heißen einfach Haufen. 
Sie pflegen an 12000 Fanegas Salz zu enthalten. 
Man giebt ihnen eine Grundlage, wie den Häuſern 
Amſterdams, des erſten Hafens im ſumpfigen Hol— 
land. Es werden in die bewegliche Erde ungeheure 
Pfähle eingetrieben, lang genug, um feſtes Erdreich 
zu erreichen, worauf ſie ſich ſtützen können. Dieß 
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hat Anlaß gegeben, von jener Stadt zu fagen, 
„wenn ſie von Unterſt zu Oberſt gekehrt werde, 
würde ein dichter Wald erſcheinen“. Dieſe Land— 
ſtrecken heißen Albinas und diejenigen Stellen, welche 
grundlos ſind, Rabizas. Rechts von Puerto Real, 
doch durch ähnliche Landſtrecken davon getrennt, iſt 
der berüchtigte Trocadero. Seines Namens hat ſich 
Fauna bemächtigt. Derſelbe beſchäftigte ſogar jene leicht— 
fertige wunderliche Franzöſin, welche Mode!) heißt, 
während ſein Träger im vollſtändigſten Schweigen 
verharrte und einſam und verlaſſen blieb. Das ge— 
nannte Fort iſt auf dem am meiſten hervorſpringen— 
den Raume der Küſte angelegt, wie es mit Puntales 
auf dem gegenüberliegenden Geſtade der Fall iſt. 
Beide ſcheinen gemeinſchaftlich zur Begegnung auf 
einander zuſchreiten zu wollen, wie zwei tapfere und 
wachſame Schildwachen, als ob ſie das eine der drei 
Arſenale (die Juwele der Halbinſel) hüteten und 
das Innere der Bai bewachten, in welche Cadiz den 
Fremden aus der See wie in einen Erholungsſaal oder 
ein Hospital einladet. Der Trocadero war, bevor er 
die Rüſtung angelegt und die Lanze in die Hand 


) Im Jahr 1823 wurden in Paris Herrnhüte und Zeuge 
verfertigt, welche den Namen Trocadero führten. 
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genommen hatte, ein friedfertiger und freundlicher 
Kalfaterer. Weil hier die Schiffe umgelegt wurden, 
um ſie zu Kielholen, nannte man ihn Trocadero 
(Schleuſe). Dieſen Namen hat er bewahrt, weil die 
Namen das Anhänglichſte ſind, das man kennt, wie 
wenig auch die Wuth, Alles zu verändern, ſie heute. 
von ihrem Allgemeinen: „Nimm hinweg und ſetze 
dafür“ ausnehmen möchte. 

Der Trocadero ſchützt Puerto Real vor den un— 
geſtümen Angriffen des Meeres, denen ſelbſt die 
mächtigen Mauerwerke von Cadiz nicht Widerſtand 
zu leiſten vermögen. So von dem Fort beſchützt 
und mit ſeinen Sümpfen umſchanzt, ſchläft dieſer 
liebliche Ort ruhig zwiſchen ſeinen Blumen unter der 
Huth ſeines Patrons St. Rochus. 

Wenn er aber auch der Berührung mit ſeinem 
furchtbaren Nachbar, dem Meere, entbehrt, ſo ent— 
behrt er doch nicht ſeines Anblickes. Wer Abends 
eine Luſtfahrt den hübſchen Spazierweg entlang unter. 
nimmt, deſſen Pappeln die Chauſſee beſchatten, kann 
die Umgegend in ihrer Weite und Breite überſehen. 
Zur Rechten wird er das große Gehege erblicken, 
das ſich bis zu den erſten Bodenerhebungen hin— 
ziehet, die immer ſtärker anſteigend und empor— 
wachſend die Sierra de Ronda bilden. Vor ſich 
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kann er Puerto de Santa Maria ſehen, das ſich in 
den Waſſern ſeines Fluſſes Guadaleto beſchauet. 
Links erſcheint Cadiz auf ſeinem Felſengrunde, das 
Mauern zum Fußgeſtelle, Thürme zur Krone und 
den Leuchtthurm als Fackel hat und auf ſeiner weißen 
Bruſt die Kirche vom Carmel als heiliges Sca— 
pulier. Schließlich kann er zwiſchen Puerto de Santa 
Maria und Cadiz die Unermeßlichkeit des Meeres 
bewundern und wie die Königin des Lichtes daſſelbe 
gemächlich zwiſchen den Wogen auslöſcht, um, wäh— 
rend ſie ausruhet, ihre Licht-Miſſion am Himmel 
den Sternen, auf der Erde dem Leuchtthurm, dem 
heiligſten der Monumente, welche der Menſch, nächſt 
der Kirche des Herrn aufrichtet, zu überlaſſen. 


Zweites Kapitel. 


Weder das Meer noch den Untergang der Sonne 
bewunderte ein Mann, welcher, auf einer Eſelin 
reitend, um dieſe Stunde ſeinen Weg von den Stein— 
brüchen nach dem Orte nahm. Obwol er erſt 
50 Jahre zählte, waren ſeine Haare bereits ergrauet. 
Die Runzeln, welche ſeine vorgebeugte Stirn furchten, 
bezeugten, daß hier die Mühſeligkeiten in der trau— 
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rigen Aufgabe, den Menſchen zu zerſtören, den 
Jahren vorausgeeilt waren. 

Derjenige, der auf ſeiner Eſelin dem Orte zu— 
ritt, war einer der ehrbaren Bewohner deſſelben. 
Verheirathet war er mit einem von denjenigen Wei: 
bern, welche Gott mit der Menſchheit ausſöhnen, 
jener Weiber, in denen Alles Herz und Thränen 
tft, die den göttlichen und aseetiſchen Ausſpruch: 
„Liebe ſagt nicht genug“ in Ausübung bringen. 
Sie wenden denſelben ſowol auf Gott und göttliche 
Dinge an, als in der Liebe zur Familie und zum 
Nächſten, ja dehnen denſelben ſogar auf den Feind 
aus. Dieſe erhabene Liebe ſtieg vom Kreuze herab, 
iſt aber allmählich dermaßen ſchwach geworden, 
daß, wenn die Menge ſolche an bevorzugten We— 
ſen erblickt, ſie derſelben kaum Glauben ſchenken 
kann. 

Dieſe Ehe, welche in ihrem Stande eine ganz 
vortheilhafte war, in der man ſich guter Geſundheit 
und der Achtung der Einwohnerſchaft erfreute, hätte 
können eine glückliche ſein, wenn (wie ſehr auch die 
Philoſophen dafür ſprechen) dem Menſchen, welcher 
durch die Schuld ſein und ſeines Geſchlechtes ur— 
ſprüngliches Weſen herabwürdigte, vollkommenes Glück 
beſchieden wäre. Arbeiten für den Mann, Schmerz 
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für das Weib ... wer wird dieſen Fluch Gottes, 
der auf der Menſchheit laſtet, aufheben? 

Bitter geweſen war das Leidensgeſchick, das dieſer 
guten Ehe zugefallen war. Liebende Eltern beweinten 
an jenem Tage, wie am erſten den Tod, den zwei 
Söhne im bürgerlichen Kriege gefunden, die ihre Ehre, 
ſo wie den einer Tochter, die ihre ſelige Freude ge— 
weſen waren. Die Seuche, welche von jenſeits des 
Ganges kommt, ſich ihre Opfer zu ſuchen, hatte 
ihnen dieſe Tochter entriſſen. Nur der jüngſte ihrer 
Söhne war ihnen geblieben. Er hatte die Be— 
ſtimmung, wie ihn auch ſchon die Nachbarſchaft be— 
zeichnete, der Judas dieſer ehrbaren Familie zu 
werden. 

Bernardo, ſo hieß er, zählte damals zwölf 
Jahre. Er hatte alle die böſen Eigenſchaften, deren 
eine aus der andern hervorzugehen pflegt. Die 
Trägheit hatte den Müßiggang und dieſer die laſter— 
haften Neigungen herbeigezogen. Zu dieſer gefähr— 
lichen Entwickelung hatte auch die übermäßige Zärt— 
lichkeit ſeiner Eltern, namentlich ſeiner Mutter, bei- 
zutragen nicht unterlaſſen. Dieſe verhinderte jene, 
mit der zu ſeiner Bändigung nöthigen Strenge mit 
ihm zu verfahren. So hatte es ihr Sohn dazu ge— 
bracht, mit ſeinen übrigen ſchlimmen Eigenſchaften 
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auch den heilloſen Geiſt der Unabhängigkeit zu ver- 
einigen. Dieſer iſt der Vater der Zügelloſigkeit und 
der Henker der Ehrfurcht, des ſchönen Weidenbaumes 
im Garten der Tugenden. Wenn es in ausſchwei— 
fenden und rohen Seelen an der ergänzenden Furcht 
fehlt, ſo verliert das Gute in dieſer Welt, nächſt 
ſeinem Schutzengel, ſeine Schirmwache. 

Während Antonio Parra mit geſenktem Haupte 
auf ſeiner Eſelin nach ſeinem Orte zurückritt, ſaß 
ſeine Frau Maria im Saale ſeines Hauſes. Sie 
hatte neben ſich ein kleines Mädchen von 6 Jahren, 
dem ſie das Nähen beibrachte und Unterricht in der 
Chriſtenlehre ertheilte. Die Mutter des Kindes, Ma⸗ 
riens Schweſter, war eine arme Wittwe, welche ihren 
Unterhalt durch Waſchen in vermöglichen Häuſern 
erwarb. Sie konnte der Tochter weder eine Lehrerin 
halten, noch dieſelbe an ihrer Seite haben. Def: 
halb hatte ihre Tante ſie den Tag über in ihrem 
Hauſe. 

„Veronica, mein Töchterchen, kannſt Du ſchon 
die Erzählung geläufig herſagen, welche Dich Deine 
Nachbarin, die Almoſenſammlerin, gelehrt hat?“ fragte 
die gute Frau das Kind. 

„Ja, Frau Baſe,“ antwortete die Kleine, ohne 
ihre Näharbeit, welche ſie mit großem Vergnügen 
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betrieb, zu unterbrechen und trug folgende Erzäh— 
lung vor: 
„In Jeruſalem, dem großen, 
Ging zum Berg Calvaria, 
Blau und weiß war ſie gekleidet, 
Eine tief betrübte Frau. 
„Saht ihr hier vorüberſchreiten 
Meines Herzens lieben Sohn?“ 
— Wohl, o Frau, ſchritt er vorüber 
Eh' gekrähet noch der Hahn, 
Mit dem Kreuz' auf ſeinen Schultern, 
Das aus ſchwerem Holze war. 
Und von Dornen eine Krone 
Drang ihm in die Schläfe ein. 
Da das Holz ihn niederdrückte, 
Sank er drei Mal in die Knie 
Drei Mal hat mit heilgen Lippen 
Er die Erde da berührt! 
Jetzt trat ihm ein Weib entgegen, 
Die Veronica genannt wird. 
Dieſe trocknet' mit dem Tuche, 
Das ſie trug, das ſchöne Antlitz. 
Dreifach war das Tuch gefalten, 
Drei Mal abgedrückt das Antlitz. 
Einen Abdruck giebt's in Jaen 
Und ein zweiter war in Rom; 
In dem Meere iſt der Dritte, 
Um die Wogen auch zu weihn.“ 


„Baſe,“ fügte die Kleine hinzu, „warum war 
denn das Kreuz, welches auf dem Herrn laſtete, 
daß er drei Mal fiel, ſo ſchwer?“ 

„Das göttliche Holz hat eine große Wichtigkeit und 
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war deßhalb fo ſchwer. Der Stamm war von Cypreſ— 
ſen, der Querbalken von Palmen; der Aufſatz, auf 
denen die göttlichen Füße ruheten, von Cedern, das 
Täfelchen mit den vier Buchſtaben von Oliven ge— 
nommen. Das Alles enthält viel Geheimnißvolles“ — 
antwortete die Baſe. „Nun aber,“ fuhr ſie fort, 
„kannſt Du Deine Arbeit einſtellen und Dich ans 
Spiel begeben, meine Tochter.“ 

Die Kleine legte mit vielem Geſchick ihre Näherei 
zuſammen und ſteckte dieſelbe ſammt der Seide und 
dem Fingerhute in eine Taſche, an welche, aus 
gleichem Zeuge gearbeitet, das Nähkiſſen befeſtigt 
war. Dann erhob ſie ſich und knieete vor einem 
Bruſtbilde unſerer lieben Frau nieder, das auf einem 
Tiſche ſtand, faltete die Hände und ſprach: 


„O Du Heiligſte der Frauen, 

Ich bin Deine Dienerin, 

Wolleſt gütigſt mir erlauben, 

Daß ich geh zum Spiele hin. 

Mit gebenedeiten Händen, 

Liebe Herzensmutter mein, 

Mögſt mir Deinen Seegen ſpenden, 
Sollte ich auch fündig ſein!“ 


Im Verfolg machte ſie fic) dran, eine Borzellan- 
puppe anzukleiden. Nachdem ſie dieſelbe ſorgfältig 
in einen der Zeugabſchnitzel gehüllt, die ihre Baſe 
ihr gegeben, legte ſie die Puppe auf ihre Arme, 
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wiegte ſie und ſang ihr ſanft das Liedlein, das die 
Mütter ihren Kindern zum Einſchlafen vorſingen 
und das kindlicher Weiſe die Nana genannt wird, 
mit folgender Strophe: 

Jeglich Ding, ſei's noch ſo klein, 

Kann mir noch gefallen; 

Selbſt die kleinſten Töpfelein 

Von ein Achtel Maaße. 

„Wilſt du nicht ſchlafen?“ fügte ſie, ihr Kind— 
lein auf den Schooß nehmend, hinzu. „Dann will 
ich dich beten lehren. Am Morgen iſt das Erſte, 
das man ſpricht: 


Geſegnet ſei des Tages Licht 
Und unſer Herr, der es geſchickt. 
Den beſten Tag, den wünſch ich dir. 
Und wenn man ſchlafen geht, ſpricht man: 
Mit meinem Herrn leg' ich mich nieder, 
Ein beſſerer kommt niemals wieder; 
Nie gab' es ſolchen, wird's nie geben, 
Nie lebt' er noch, noch wird er leben. 
Herr! 
Verſchlaf' ich's, tritt als Wecker ein, 
Sterb' ich, gewähr' mir Dein Verzeihn. 
„Wohin mag der Knabe nur gegangen ſein?“ 
ſprach nach einer Weile die gute Mutter. „Es iſt 
ſchon bald Gebetszeit. Sein Vater wird kommen. 
Wenn er ihn nicht daheim trifft, wird er ſich be— 
unruhigen.“ 
Caballero, Novellen III. 7 
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„Er wird mit den andern Buben Stiergefecht 
ſpielen“ antwortete die Kleine, welche eben ſo geleh— 
rig und geſchmeidig war, als ihr Vetter das Gegen— 
theil. „Ich weiß nicht, welches Vernügen ſie an 
ſolchem Schreien, Rennen und ſich Anfallen finden 
können.“ i 

„Was den Knaben gefällt, kann und darf den 
kleinen Mädchen nicht gefallen,“ antwortete die Muhme, 
welche inſtinetmäßig ſelbſt in Dingen, welche ſie be— 
trübten, ſtets ihren Sohn entſchuldigte. „Er wird 
ſchon zum Sitzen kommen, meine Tochter, ja zum 
Sitzen.“ 

„Ja wohl, wenn er alt iſt,“ erwiderte ohne 
Bosheit die Kleine. 

Man vernahm jetzt ein Rennen und mißtöniges 
Geſchrei von der Art, womit nichtsnutzige Buben fo 
oft ohne Rückſicht und Mitleid anderer Leute Trom— 
melfell verletzen und der Knabe, von welchem eben 
die Rede war, trat lärmend in den Saal. 

„Gott ſtehe mir bei! Sohn, wie kömmſt Du 
herein,“ rief ſeine Mutter, als ſie ſeine Jacke und 
Hoſen zerriſſen ſah. „Womit haſt Du Dir die 
Kleider zerfetzt?“ 

„Es wird Dir doch wohl gleich ſein, ob mit 
einem Nagel oder mit einem Haken?“ antwortete 
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der Knabe. „Wenn Frau Mama nicht will, daß ich 
die Kleider zerreiße, mache ſie mir ſolche nicht von 
ſolchem Spinnengewebe von Zeug.“ 

„Von Spinnengewebe ſollen ſie ſein, mein Sohn! 
Sie find ganz neu und von Bauerntuch.“ 

„Dann mach' ſie mir von Königstuch,“ erwiderte 
frech der Bube. „Veronica,“ fuhr er, ſeine Rede 
an die Kleine richtend, fort: „In der Brüſtung 
Eures Söllers ſaß Deine Katze. Ich warf einen 
Kieſelſtein nach ihr. Sie blieb aber nicht todt; ein 
ander Mal ſoll ſie's ſchon ſein.“ 

„Was hat Dir denn mein armes Kätzchen gethan, 
daß Du es verfolgſt?“ antwortete die Kleine — und 
brach in bitteres Weinen aus. 

„Ach welche Butte! . .. Um eine Katze zu grei— 
nen!“ rief der Bube aus und begann zu lachen. 
„Müßte man Dir, Fräulein Grämling, nicht dieſe 
Thränen mit einem Brennneſſelſtrauße abwiſchen?“ 

„Zu thun wäreſt Du es ſchon im Stande, Du 
Herodes,“ ſprach die Kleine, welche ſich zu ihrem 
Schutze ſchnell an die Seite ihrer Muhme ſtellte. 

Hierauf vernahm man ein Mal über das andere 
ein Anſchlagen mit der Glocke, als ob die heilige 
Stimme der Kirche viele Male den Ruf erſchallen 
ließe: Betet! Betet! denn es endet der Tag, an 
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dem ihr nicht geſtorben ſeid und die Nacht beginnt, 
in der ihr ſterben könnt. Muhme und Nichte, welche 
dieſe katholiſche Sprache vernahmen und verſtanden, 
ſtanden ſofort auf. Die erſtere aber ſprach zu ihrem 
Sohne: | 

„Wohlan, Bernardo, laß uns die Jung fra, grü⸗ 
ßen und beten, denn heute früh hatteſt Du keine 
Luſt.“ 

„Jetzt habe ich ſie eben ſo wenig,“ antwortete 
Jener, holte Nüſſe aus ſeiner Taſche hervor und 
ſchickte ſich an, dieſelben aufzubrechen und zu eſſen. 

Seine gute und ſanfte Mutter, welche einſah, ſie 
werde mit fortgeſetztem Bitten nichts erlangen, ſprach 
ſeufzend: 

„Nun dann werde ich das Gebet zweimal ſpre— 
chen, einmal für mich, das andere für Dich.“ Als: 
dann begann ſie den engliſchen Gruß. Veronica 
antwortete mit ihrer kindlichen Stimme und beide 
beſchloſſen ihre Andacht mit folgenden Worten: 


„Unſre liebe Frau, o nimm 

Die drei Ave's gnädig hin, 
Welche Deine Magd Dir ſchickt, 
Eins für die am Sterben ſind, 
Eins dem, den die Sünde drückt, 
Eins dem, der auf Meeren irrt, 
Oder ſonſt gefährdet iſt. 

Deiner Hand befehl' ich ſie, 
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Unſre Schuld und unjre Sünden“ 


„Ich auch mag geröstet finden, 3 
Meine Nüſſ' in ihren Rinden. e 


fügte Bernardo bei der Leichtigkeit, womit in Spanien | 
ſelbſt die Kinder Reime zuſammenbringen, hinzu. 

„Schweig Bernardo,“ ſprach, aufs Aeußerſte 
gebracht, die Mutter, „denn was Du ſagſt, iſt eine 
Läſterung.“ 

„So ſollen mir für jede zwei Pfennige bezahlt 
werden, denn ich wollte ſie aufſpießen und wie Pfeffer⸗ 
körner auf eine Schnur ziehen, “ento gegnete der Bube. 

In dieſem Augenblicke trat der Vater ein. „Weißt 
Du noch nicht,“ rief er beim Eintreten, gegen ſeine 
Frau gewandt, halb erzürnt und halb wehmüthig, 
„was dieſe böſe Seele — dabei zeigte er uf N 
Sohn — wieder gemacht hat?“ 

Die arme Mutter begann zu zittern und bevor 
ſie den Anlaß ihres Schmerzes erfuhr, füllten ſich 
ihre Augen mit den Thränen, den ihr derſelbe entriß. 

„Mit einem Steine hat er dem Sohne Juan 
Sylva's ein Loch in den Kopf geworfen, fuhr ihr 
Gatte fort. 

„Er warf mich zuerſt, 8 jagte ganz ungezwungen 
Bernardo; „wer Schuldner iſt, muß auch bezahlen. 
Die Rechnung iſt nun abgemacht!“ 
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„Lügen!“ antwortete der Vater. „Einer, der 
dabei war, hat mir den Hergang erzählt. Hätte 
der Teufel die Lüge nicht erfunden, ſo würdeſt Du's 
gethan haben. Der Knabe hatte, als ihn Dein 
Steinwurf traf, Dich noch gar nicht geſehen. Einen 
händelſüchtigeren Menſchen, als Dich, giebt es in der 
Gemeinde nicht. Und dabei biſt Du ſo kaltblütig, 
als wenn Du nichts gethan hätteſt. Auch keinen 
Schmerz zeigſt Du deßhalb, daß eine Familie durch 
Dich Böſewicht in Betrübniß verſetzt worden, auch 
keine Schaam, Nichtswürdiger, darüber, daß Du ge— 
logen!“ N 
„Ich habe nicht gelogen,“ antwortete Bernardo, 
„er hatte mich neulich geworfen und ich hatte es 
ihm aufgehoben.“ 

„Gottloſer!“ rief ſein Vater aus. „In ſo zar— 

tem Alter Groll behalten! Schlecht Gezogener, garſtig 
f Eingeſchlagener. Wer ſollte meinen, daß Dich dieſe 
fromme Mutter geboren, daß in Deinen Adern das 
rechtſchaffene Blut der Parra's fließt!“ 

„Wer mir ſchuldig wird, muß mich bezahlen!“ 
murmelte der unbändige Knabe zwiſchen den Zähnen. 

Der Vater warf ſich auf einen Stuhl und ſeinen 
Hut voll Unwillen auf einen andern. 

„Weißt Du nicht, Sohn,“ rief ſchmerzlich ſeine 
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Mutter, „weißt Du nicht, daß Gottes Geſetz 
verbietet, Uebles durch Worte, Werke und Rach— 
gierde zu vergelten, da Gott die Rache für Dich 
übernehmen wird? Und ſagt nicht der h. Johannes: 
wer ſeinen Bruder haßt, iſt ein Mörder?“ 

„Marie,“ ſprach ihr Gatte, „ich habe Dir's 
geſagt, dieſer böſe Sohn wird mich in die Grube 
bringen, um ſeinetwillen werden Dir vom Weinen 
die Augen austrocknen und ſchließlich wird er ein 
ſchlimmes Ende nehmen.“ 

„Meine Mutter, Jungfrau der Barmherzigkeit, 
möge er ein chriſtliches haben,“ rief, die Hände fal- 
tend, die inbrünſtige Chriſtin. 


Drittes Kapitel. 


Zehn Jahre darauf waren die Prophezeihungen— 
des Alten theilweiſe in Erfüllung gegangen. Ber— 
nardo war auf dem ſchlimmen Pfade geblieben. Bei 
verſchiedenen Gelegenheiten hatten ihn ſeine Thor— 
heiten und Verwegenheiten einem unheilvollen Ende 
ausgeſetzt. Die Thränen, welche Kummer und Lei— 
den der guten Mutter unaufhörlich ausgepreßt, hat— 
ten ihr Geſicht in dem Maße geſchwächt, daß ſie, 
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ſo ſehr ſie ſich auch bemühete, die Fortſchritte des 
Uebels nicht mehr zu verbergen vermochte. Der 
Vater dieſes böſen Sohnes dagegen lag auf 
dem Bette, von dem er ſich nicht wieder erheben 
ſollte. 

„Iſt Bernardo auch dieſe Nacht nicht heimge— 
kommen?“ fragte der Kranke ſeine Frau. — Die 
Gefragte antwortete nicht. 

„Marie,“ fuhr ihr Mann fort, „ich bin entehrt 
und die Schmach iſt ein ſchweres Kreuz, mit dem 
ich nicht mehr fort kann. Seit Jahren iſt mein 
Herz todt; auch der Leib ſchwindet dahin. Dieſer 
böſe Sohn bringt mich unter die Erde!“ 

„Mann,“ antwortete ſeine Frau und verbarg 
die Thränen, welche ſie faſt erſtickten, „der Löwe iſt 
nicht ſo wild, als man denſelben malt. Er wird 
ſich beſſern. Faſſe guten Muth. Bedenke, wie das 
Sprichwort ſagt: „wenn man das Füllen nicht aus— 
rennen läßt, tritt's ihm in den Leib zurück!“ Laß 
ihn ſich austoben. Er iſt in der Fieberhitze der 
Jugend . . . . dieſe wird vorübergehen. Nachher 
kommt die Bußfertigkeit und man muß vergeben!“ 

„Vergebung für ſo Vieles? Dem ſei, wie ihm 
wolle, Maria! Ausgemacht iſt es, daß ein Theil 
dieſes Verderbens auf uns fällt, da wir ihm nicht 
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im Anfange den Zügel angelegt haben. Gäbe es 
keine Hehler, ſo gäbe es auch keine Diebe. Und 
Du haſt immer nur ſeine Unordnungen verſteckt und 
ihm Geld gegeben, um ſeinen Laſtern zu fröhnen.“ 

„Was für Geld hatte ich ihm zu geben?“ rief 
Marie ... „Iſt der Geldbeutel des Armen doch 
immer fo beſchaffen, daß die Mäuſe o laufen 
können!“ 

„Wenn er ſich neu gekleidet, muß er doch Geld 
ausgegeben haben! Es fehlt auch nicht an Leuten, 
die da ſagen, er habe an dem Raube Theil, der 
neulich begangen worden. Obgleich es nicht gewiß 
iſt, iſt er doch in übeln Ruf gekommen. Und wenn 
er auch die Frechheit hat, jenem Gerüchte die Stirn 
zu bieten und ſeiner Seele vergißt, wie ein Verlorener, 
fo kann ich's doch nicht fo machen! . . . Denn in 
meinem ganzen Leben habe ich Schaam gehabt und 
bin einhergegangen, den Hut nach hinten gerückt, 
aber nicht in's Geſicht gedrückt.“ 

„Du weißt doch wohl,“ antwortete ſeine Frau, 
„daß mein armer Sohn mit jenem Raube nichts zu 
ſchaffen hatte, da er in der Nacht deſſelben zu Hauſe 
ſchlief. Du ſieheſt alſo, Mann, wie viele Dinge 
ſcheinen, was ſie nicht ſind.“ 

„Im Haus ſchlief er, Dank einem Rauſche, bei 
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dem er ſich nicht auf den Beinen zu erhalten vers 
mochte,“ erwiderte der Gatte. „Denn von den 
24 Stunden iſt er 25 betrunken. Aber da er nur 
mit verdächtigen Leuten von ſchlechter Lebensweiſe 
umgeht, erſtreckt ſich der Verdacht, der auf jene fällt, 
auch mit auf ihn. Die Wunde, die er meinem 
Hauſe geſchlagen, iſt keine leichte. Er wird daſſelbe 
zu Grunde richten, wenn er mich erſt ins Grab 
gebracht hat, in welchem mein Leib in dem Zuſtande 
der Abzehrung, in den ihn dieſer böſe Sohn gebracht, 
für die Würmer wenig abwerfen wird. So beſteht 
denn der Kummer, den ich mit mir in die Grube 
nehme, darin, daß ich Dich ohne andern, als den 
Schutz Gottes, mit einem ſtets lebendigen Schmerze 
bei dieſem herzloſen Sohne zurücklaſſe, der zum 
Schluſſe, wie ich Dir ſo viele Male vorausgeſagt, 
ein ſchlimmes Ende nehmen wird!“ 

„Mutter der Barmherzigkeit,“ betete ſchluchzend 
die arme Mutter, „möge daſſelbe ein chriſtliches ſein!“ 

Kurze Zeit nach dieſer Scene ſtarb der recht— 
ſchaffene Antonio Parra in den Armen ſeiner troſt— 
loſen Ehegenoſſin mit allen göttlichen Tröſtungen, 
welche den Tod zu einem heiligen und mit allen 
menſchlichen, die ihn zu einem ſanften machen; ohne 
daß jedoch ſein Sohn, welcher ſich auf einem ſeiner 
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Streifzüge befand, ſeiner Mutter in dem heiligen, 
erhabenen Werke, dem Vater Beiſtand ) zu leiſten, 
geholfen hätte. | 

Veronica war diejenige, welche, ohne ſich einen 
Augenblick von der Seite ihrer Muhme zu entfernen, 
ihre Sorgen mit derſelben theilte, und nachdem ihr 
der Oheim fehlte, ſie begleitete und in ihrer trauri— 
gen Einſamkeit wie eine gute Tochter tröſtete. 

Veronica war jetzt ein liebliches, höchſt ſchüchternes, 
zurückhaltendes, überaus andächtiges und eingezogenes 
Mädchen. Sie kleidete ſich mit großer Einfachheit 
und Züchtigkeit, aber gar nett und ſchön. Ihr etwas 
ſtilles Antlitz zeigte gute und regelmäßige Züge. 
Daſſelbe hatte die heitere, ernſte und kalte Schön— 
heit eines Bildes. Ihre gewöhnliche Haltung war 
die, daß ſie die Augen niederſchlug. Dieſe Haltung 
entwendet zuweilen die Heuchelei der ſtrengen Tugend. 
Das dient der frechen Liederlichkeit zum Vorwande, 
dieſelbe zu verſpotten und bitter zu tadeln, auch 
wenn ſie der aufrichtige Ausdruck einer demüthigen 
und geſitteten Perſönlichkeit iſt. Der religionsfeind— 
liche Geiſt ſpart ſeine unerſchöpflichen Schätze von 
Nachſicht und Toleranz für beſſere Gelegenheit auf, 
nämlich für die armen Juden, für die philan— 
thropiſchen proteſtantiſchen Miſſionäre, welche 
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uns eben fo erleuchten, wie die erſtern uns bereichern 
wollen; aber . . . die Augen niedergeſchlagen haben 
und einen züchtigen Anſtand beobachten; ſolcherlei 
Haltung und ähnliche nachtheilige Beiſpiele müſſen 
zum Wohle des Landes und zu Gunſten der Fort— 
ſchritte des Jahrhunderts unterdrückt, gering geſchätzt 
und der Verhöhnung Preis gegeben werden! 

Auf Bernardo hatte ſeines Vaters Tod keinen 
großen Eindruck gemacht. Wenigſtens war derſelbe 
nicht der Art geweſen, daß er genügt hätte, ſeine 
Sitten zu beſſern. Nachdem die erſte Empfindung 
vergangen war, diente der Hingang ſeines Vaters nur 
dazu, den letzten Zügel, der ihn noch hielt, zu zer— 
reißen. Dieſer Zügel war die Ehrfurcht geweſen, welche, 
wenn ſie ſich auch nur in des Vaters Gegenwart 
zeigte, ihm die ehrwürdigen grauen Haare einflößten, 
die, gleich einer Silberkrone, die Schläfe des Bie⸗ 
dermannes umgaben. Dieſer Biedermann war ſein 
Vater und ſeine grauen Haare, die dem Alter vor— 
ausgeeilt waren, waren ein jedes das Erzeugniß 
eines von ihm verurſachten Grams! Die Schaam, 
welche das profane Gewiſſen iſt, bewog Bernardo's 
unbändigen Kopf, ſich vor ſeinem Vater zu beugen. 
Denn dieſer Menſch, wie böſe und laſterhaft immer, 
hatte auf dem Schooße ſeiner Mutter mit den 
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Worten: Liebe Gott über Alles und ehre 
Vater und Mutter, zuerſt ſprechen gelernt. 
So kam es denn auch, daß er in den erſten 
Augenblicken das bei dieſer Gelegenheit von ſeiner 
Baje gezeigte Benehmen bewunderte und faſt be: 
neidete. Als er ſie ſpäter unter allen Umſtänden 
ihres Lebens mit ſich ſelbſt in ſteter Uebereinſtimmung 
fand, immer heiter, wie den Spiegel, der die Mai: 
ſonne zurückſtrahlt, gewann die ſanfte Veronica über 
den unruhigen und aufbrauſenden Menſchen jene 
ſüße Anziehungskraft, die eine ſtille und friedliche 
Bucht für den Schiffer hat, der auf hohem Meere 
mit den Strömungen, die ihn fortreißen und den 
Orkanen, die ihn vor ſich hertreiben, kämpft. 

Aber die kühnen und bohrenden Blicke, die Ber— 
nardo auf ſeine Baſe heftete, hatten das beſchei— 
dene, eingezogene, unſchuldige Mädchen davon ent— 
wöhnt, die ihrigen, welche ſo arglos, ſo rein, ſo 
vertrauend, ſo heiter waren, auf ihn zu richten. Es 
gab Zeiten — oder wir wollen lieber ſagen, es ge— 
ſchahe immer — wo die trotzige, ſpöttiſche und 
wenig ehrerbietige Sprache ihres Vetters in ihr 
eine ſcheue und abſtoßende Entfernung erzeugte. Sie 
vermied ſorgfältig die Gelegenheiten, ihm zu begegnen 
und ſie erwählte, um ihrer Muhme Geſellſchaft zu 
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leiſten, diejenigen Stunden, in denen ſie jenen ab— 
weſend wußte. 

In Anbetracht des Gemeldeten waren die natür— 
lichen Einleitungen, welche für die Liebe das ſind, 
was das Frühroth für die Sonne, zwiſchen zwei 
einander ſo entgegengeſetzten Weſen ſehr ſchwierig. 
Hier war ein Mann, der, wenn er einmal ſeinen 
Gegenſtand feſt beſtimmt hatte, ohne Umſchweife darauf 
los ging, und dort ein junges Mädchen, das niemals 
Worte der Liebe weder gedacht, noch begriffen, noch 
gewünſcht, noch endlich vernommen hatte. Bernardo 
blieb die Entfernung ſeiner Baſe nicht verborgen. 
Er gehörte aber gerade zu jenen Männern, welche 
ein Widerſpruch anregt und ein Hinderniß entflammt. 
Er war einer von jenen unſeligen Götzendienern 
des eigenen Willens, die man Starrſinnige nennt. Der 
Starrſinn aber iſt die unvernünftigſte Verſchmelzung 
von Dummheit und Stolz. Er iſt der Fehler der 
Kinder, der Fehler der Unwiſſenden, der Fehler der 
Schwerfälligen, der Fehler Derjenigen, welche es 
lieben, mit Allem groß zu thun. Bernardo's wenig 
erhabener Gemüthsart erſchien es unbegreiflich, daß 
es Jemand geben könne, der freiwillig auf die Welt 
und die Liebe verzichte. Andrerſeits aber hielt er 
es für nicht unmöglich, daß ein Weib ohne einen 
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beſtimmten Grund ihn zu lieben unterlaſſen ſollte. 
Dieſer Grund konnte ſeinem Verſtändniſſe zufolge 
in nichts, als in der Liebe zu einem Andern beſtehen. 
Alſo begann er ſeiner Baſe zu allen Stunden 
aufzupaſſen. Er vermochte aber nichts Geheimes in 
dieſem Daſein zu erblicken, das heilig und ſchweigend 
am Fuße des Altars und in der Eingeſchloſſenheit 
ihrer Behauſung verlief. 

Als Bernardo Niemand fand, auf den ſein Ver— 
dacht fallen konnte, blieb er an dem Dilemma haften: 
entweder hat Veronica keine Neigung und in dieſem 
Falle wird ſie die meinige erwiedern, wenn ich ihr 
ſage, daß ich ſie liebe — oder ſie erwiedert die 
meinige nicht und dann muß ſie einen Andern lieben 
und dieſer Andere kann Niemand, als Juan de Silva 
ſein, welcher ihr Nachbar iſt und ſie ſprechen kann, 
ohne daß Jemand davon etwas vernimmt. 

Entſchloſſen, ſeiner Zweifel ledig zu werden, er— 
wartete Bernardo eines Abends ſeine Baſe. Er 
hatte ſich in einen Winkel geſtellt, ſo daß er ſich, 
wenn Veronica heimkehrte, ihr gerade gegenüber befand. 

„Ich wartete auf Dich, Veronica,“ ſprach Ber— 
nardo zu ihr. 

„Und wozu?“ antworte ſie, inſtinetmäßig beun— 
ruhigt. 
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„Um Dir zu ſagen, daß ich Dich liebe,“ entgeg— 
nete er. ö 

Vielleicht mag derjenige, der das innerſte Em— 
pfinden eines Weſens wie Veronica nicht begreift, 
ſich einbilden, wir übertrieben, wenn wir ſagen, wie 
die Wirkung des Schreckens und des Ekels, die ihr 
dieſe abgebrochene Erklärung verurſachten, ſo zerſtö— 
rend war, daß in dieſem Augenblicke die glühenden 
Blicke ihres Vetters ſie ſo ſchaudern machten, als 
wären ſie Vipern geweſen und daß ſeine Worte ihr 
einen Widerwillen einflößten, wie Schlangen ver— 
urſacht haben würden, die ſich näherten, ſie zu um— 
ringeln. Ihre Verwirrung war der Art, daß ihre 
Lippe keinen Laut, ihre Vernunft kein Wort zum 
Antworten fand und ſie ſtumm blieb. 

„Antworteſt Du mir nicht, Frauenzimmer?“ fuhr 
Bernardo, in einem ſanften, an ihm unbekannten 
Tone fort. 

„Mich nicht! .. Mich nicht!“ antwortete Vero: 
nica halb angſtvoll, halb ſchüchtern. * 

„Dich, Baſe, Dich, die Du ſo ſchön geworden 
biſt, daß Du die Sonne zum Stillſtand nöthigſt, 
Du biſt es, die ich liebe.“ 

„Mich nicht! .. liebe eine Andere,“ fuhr Vero: 
nica fort. 
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„Und warum ſollte ich eine Andere, und nicht 
Dich lieben?“ 0 

„Weil eine Andre Deine Liebe wird erwiedern 
können.“ 

„Und Du nicht?“ 

„Ich nicht.“ 

„Und weßhalb?“ fragte Bernardo, wieder in ſeinen 
natürlichen trotzigen Ton verfallend. 

„Weil Liebesſachen mein Fach nicht fino,” 
erwiederte Veronica, „ich mag von Liebe nichts 
wiſſen.“ 

„Wen liebſt Du denn?“ 

„Ich liebe Niemand.“ 

„Ich glaube es nicht.“ 

„Warum nicht? Kann man denn nicht leben, ohne 
Etwas zu wünſchen?“ - 

„Nein. Man kann nicht leben, ohne Etwas zu 
wünſchen. Und wenn man Etwas wünſcht, kann 
man nicht leben, ohne das zu erlangen, was man 
wünſcht. Du mußt Einen lieben. Bin ich es nicht, 
ſo wirds ein Anderer ſein. Das kann nicht fehlen. 
Und was ich wünſche, iſt, daß Du mein ſeieſt. Ver— 
ſteheſt Du?“ 

„Bernardo!“ ſprach geängſtet Veronica, „um 
Gottes Willen halte mich nicht mit e Worten 


Ea ballero, Novellen III. 


114 Der letzte Troſt. 


oder Tändeleien auf, welche für läppiſche Leute taugen 
mögen.“ 

Sie that einen Schritt, um weiter zu gehen. 
Aber Bernardo hielt ſie zurück, indem er ſie auf 
eine ſo rohe Art am Arme packte, daß das arme 
Mädchen ein leiſes Ach! ausſtieß, welches ihr ſowol 
der Schmerz, als die Ueberraſchung auspreßten. 

„Du thuſt mir Gewalt an, Bernardo!“ rief ſie, 
„aber mit welchem Rechte?“ 

„Und mit welchem Rechte willſt Du mir die 
Thür vor der Naſe zuſchlagen, ohne wenigſtens 
meine Gründe anzuhören? Eine Grille biſt Du und 
Du mußt ſie hören.“ 

„Ich habe Deine Gründe gehört, Bernardo, habe 
Dir auf dieſelben Beſcheid gethan und gehe, weil 
es ſich nicht wohl ſchickt, daß, ein junges Mädchen 
mit einem Manne auf der Straße ſtehen bleibt, 
wenn dieſer auch ihr Vetter iſt.“ 

„Dann komm' alſo ans Gitter.“ 

„Nimmermehr.“ 

„Gieb mir eine Hoffnung wenigſtens, Spröde, 
eine wenigſtens, und ich laſſe Dich.“ 

„Wozu? Willſt Du, daß ich Dich täuſche?“ 

„Ich will nicht, daß Du mich täuſcheſt. Was 
ich will, iſt, — da nun einmal ein Anderes nicht 
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ſein kann — daß Du, bevor Du mir eine Antwort, 
ſo nackt und kalt, wie die Kieſelſteine, welche wir 
mit den Füßen treten, ertheilſt, darüber erſt gemäch— 
lich nachdenkſt.“ 

„Ich habe nachgedacht, Bernardo, und werde 
meine Meinung nicht wechſeln. Ich ſage Dir's, weil 
mir die Klarheit gefällt und ich meinen Sinn nicht 
ändere.“ 

„Du haſt doch nicht Alles bedacht,“ antwortete 
mit unterdrückter Wuth Bernardo. „Du haſt noch 
zu bedenken, daß, wenn Du mich verachteſt, ich mich 
an Juan de Silva rächen werde.“ 

Bernardo entfernte ſich. Er ließ die arme Vero⸗ 
nica weniger erſchreckt über die Drohung, als er— 
ſtaunt darüber zurück, daß ſie den Namen Juan de 
Silva nennen hörte, mit dem ſie auch keinerlei Art 
von Beziehung unterhielt, obwol er ihr Nachbar 
war. — 


Viertes Kapitel. 
Einige Monate nach dem Tode ihres Ehegatten 


ſaß die arme Maria in ihrem einſamen Zimmer. 
8 
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Auf ihrem bleichen und abgemagerten Antlitze er— 
blickte man die vereinigten Spuren immerwährenden 
Leidens und unaufhörlicher Furcht, wie man an 
einer Barke, die im Ungeſtüm der Meereswogen, die 
ſie anfallen und des Orkanes, der ſie herumreißt, Schiff— 
bruch leidet, die Zertrümmerungen gewahr wird, die. 
beide Elemente im Vereine an ihr bewirken. Vero— 
nica befand ſich an ihrer Seite. Sie glich den 
Engeln des Himmels, welche der Schmerz nicht auf 
die Flucht treibt, ſondern die er herbeizieht, um ihre 
Mitſſion des Tröſtens zu erfüllen. 

„Muhme, was habt Ihr,“ ſprach file mit fanftem 
und ruhigem Tone zu Marien, „daß ſeit heute früh 
Eure Thränen nicht aufhören zu fließen? Dieſelben 
haben Euch bereits Furchen über das Antlitz gezogen 
und werden darin noch völlige Canäle hervorbrin— 
gen.“ 
„Meine Tochter,“ antwortete Maria, „ich bin 
in einem Zuſtande, daß ich weder Halt machen kann, 
noch in der Welt einen Platz zum Stehenbleiben 
habe. Dein Vetter iſt ſeit geſtern früh, wo er 
hinwegging, nicht wieder nach Haus gekommen.“ 

„Frau Muhme, iſt Sie nicht ſchon darauf vorbe— 
reitet, daß dergleichen geſchieht? Er wird zu den 
Stiergefechten von Puerto gegangen ſein.“ 
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„Wäre dieſes auch der Fall, ſo müßte er bereits 
wiedergekehrt ſein, die Stiergefechte waren geſtern.“ 

In dieſem Augenblicke trat beſtürzt und ſehr 
eilig Mariens Schweſter, die Mutter Veronica's 
herein und ſagte mit der unvermittelten Freimüthig— 
keit des Volkes: „Maria, in der großen Straße iſt 
eine Schlägerei. Dein Sohn iſt einer von denen, 
die dabei ſind.“ 

Maria erhob ſich außer Faſſung gebracht und 
ſtürzte, ſogar ohne ihr Tuch um den Kopf zu bin— 
den, auf die Straße hinaus, in welcher ſie erſchreckt 
die Richtung nach der bezeichneten Stelle hin ein— 
ſchlug. 

Ihre Schweſter und Veronica gingen ungeachtet 
ihrer Beſtürzung und ihres Schreckens hinaus und 
ſuchten jene einzuholen. Das Volk ziehet mit weit 
mehr Ehrfurcht die Familienbeziehungen in Betracht, 
als die Claſſe, welche ſich die gebildete nennt und 
berückſichtigt die Verpflichtungen, welche dieſelben auf— 
erlegen, mit weit mehr Liebe und Ehrerbietung. 

Als ſie zur Stätte der Rauferei kamen, ſahen 
ſie, wie Marie, dieſe von Herzen ſo ſanfte, in ihrer 
Gemüthsſtimmung ſo zurückhaltende, ſo furchtſame, 
von Charakter ſo demüthige Frau ſich zwiſchen zwei 
Männer warf, welche, mit vor Zorn bleichen Ge— 
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ſichtern, im Feuer der Wuth funkelnden Augen, eine 
Decke um den linken Arm gewickelt, in derzrechten 
Hand große und ſchon blutige Meſſer hielten und 
ſich zu einem neuen Angriffe anſchickten. 

„Sohn! Sohn! . . . was willſt Du beginnen?“ 
rief Jene, ſich auf einen derſelben hinſtürzend. 

Die Mutter des andern Kämpfers war gleich— 
falls mit einer Schweſter zur Stelle gekommen. 
Eine jede hielt dieſen an einem Arme feſt. Hierzu 
war indeſſen keine große Anftrengung von nöthen, 
denn in demſelben Augenblicke wankte er. Seine Augen 
ſchloſſen ſich, das Meſſer entſank ſeinen Händen 
und er fiel beſinnungslos nieder. „Er hat ihn ge⸗ 
tödtet! ..“ murmelten die, welche auf den Lärm 
der Schlägerei herbeigekommen waren. 

„Mache Dich aus dem Staube, Bernardo,“ ſprach 
zu dieſem einer ſeiner Bekannten. „Schau, man iſt 
gegangen, die Obrigkeit zu benachrichtigen.“ 

Bernardo blutete aus einer weiten Wunde in 
der Seite. Er entfernte ſich, geſtützt auf ſeine 
Mutter. Ihre Kleider benetzte er mit dem heißen 
Blute, das er vergoß. Ihre keuſchen und frommen 
Ohren aber verletzte er durch unfläthige Gottes— 
läſterungen und Rache dürſtende Worte, welche ihm 
die Wuth auspreßte, als er ſich tödtlich verwundet 
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fühlte. Auf ſeiner andern Seite ging und ſtützte 
ihn Veronica. Sie war erſchreckt, aber aufmerkſam 
und ſchweigend. Ihre Muhme nahm ihr faſt gewalt— 
ſam den Gürtel ab, um den Blutfluß zu ſtillen. 

So gingen ſie langſam, unbegleitet und ohne 
Unterſtützung dahin. Denn Jedermann war geflohen. 
In Spanien hat man eine tiefe Furcht dafür, ſich 
compromittirt zu ſehen, wenn man in einer Crimi— 
nalſache als Zeuge zu figuriren hat. 

Niemand ſprach. Schwäche und Ermüdung hatten 
dem Verwundeten Schweigen auferlegt. Die Andern 
aber ſchwiegen, um ihm nicht Anlaß zu geben, wieder 
in ſeine ſchrecklichen Reden auszubrechen, welche ſo zügel— 
und rückhaltlos auf eine ſchauerliche Weiſe ſich ergoſ— 
ſen, wie man ſie in keiner gebildeten Nation, ja ſelbſt 
nicht unter Wilden vernimmt. Wozu bezahlen recht— 
ſchaffene Leute die Steuern und die Polizei, wenn 
ſie ihnen nicht dazu dienen ſollen, ſie ſelbſt, ihre 
Frauen und Kinder vor ſolchen unerträglichen Be— 
läſtigungen zu bewahren? 

Welche Gruppe bildeten dieſe Schweſtern der 
chriſtlichen Liebe? Wenn die Gelegenheit ſich ergiebt, 
ſind's alle Weiber. Sie umringten das Bette, auf 
welches jener Menſch von entſetzlichem Anblicke ge— 
legt war. Er ward in dem Maaße und Grade, 
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als er das Blut verlor, immer bleicher. Seine 
Augen wurden gläſern, ſein Blick wirr und ver— 
loren. Der Mund ſtand halb offen und der pfei— 
fende Athem war ſonder Regung und unmerklich. 
Mit wie geweiheter Liebe beſudelten ſie mit dem, 
für ein Verbrechen gefloſſenen Blute ihre reinen und 
ſchuldloſen Hände, als ſie, ſo lange der Chirurg nicht 
erſchien, auf die Wunde Tücher legten! Mit welch' 
einem liebreichen Eifer trocknete Veronica mit ihrem 
weißen Taſchentuche den Schweiß ab, welchen die 
von dem Blutverluſte verurſachte Todesangſt dem 
Verwundeten auf die Stirn trieb. Herr! dieſe Wun— 
der heiliger und geweiheter Liebe, ſtarkmüthiger und 
geduldiger Caritas bietet Dir die Menſchheit an, 
damit Du zu Gunſten derſelben Dich nicht abwendeſt 
von dem Geſchöpfe, das Du erſchaffen und das ſeinen 
erhabenen Urſprung, ſeine Miſſion in dieſer Welt 
und ſeine Beſtimmung in der Ewigkeit vergißt. 
Der Chirurg erklärte die Wunde für ſchwer, 
aber nicht tödtlich. Nach Anlegung des Verbandes 
verlor der Verwundete ſeine Beſinnung gänzlich und 
ward von einer dem Tode ähnlich ſehenden Betäu— 
bung ergriffen. Nun ſank Maria, des thätigen Bei— 
ſtandes, den ihr Sohn erfordert hatte, überhoben, in 
einem Seſſel zuſammen. Sie verbarg das Geſicht 
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hinter ihren Händen, brach in Schluchzen aus und 
rief voll Verzweiflung: „er ſollte ein ſchlimmes Ende 
nehmen! So prophezeihete ſein Vater!“ 

„Frau Muhme, betrübe Sie ſich nicht und denke 
Sie nicht das Schlimmſte!“ entgegnete Veronica. „Das 
ſagte mein Oheim ja in der Vorausſetzung, daß 
Bernardo ſich nicht beſſern würde. Wer weiß, ob 
Gott ſich nicht dieſes Mittels bedient, um ſeine 
Beſſerung vorzubereiten? Sehen wir nicht in dem 
Leben der Heiligen, wie viele derſelben Gott mittelſt 
Krankheiten, durch Schiffbrüche und andre Trübſale, 
welche die Menſchen der Ewigkeit gerade gegenüber— 
ſtellten, zu ſich rief? Bernardo wird geneſen, Baſe. 
So hat der Arzt verſichert und wenn Gott ſich ins 
Mittel ſchlägt, wird er zu gleicher Zeit an Leib und 
Seele geneſen.“ 

„Veronica! Meine Tochter, Gott mag Dich für 
den Balſam belohnen, den Deine Troſtesworte meiner 
Seele gewähren. Du weißt nicht, Tochter, was ein 
Kummer ohne Troſt iſt!“ 

„Solchen giebt es nicht, Baſe,“ entgegnete Vero— 
nica. „Gott hält großen und ſüßen Troſt für den 
bereit, der ihn darum bittet. Der größte unter 
allen beſteht darin, daß die göttliche Majeſtät ſich 
herabläßt, unſern Kummer als Opfer anzunehmen, 
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wenn wir ihr denſelben darbringen. Wer nun 
wollte nicht gern leiden, wie es die heilige Thereſia 
ſehnlich wünſchte, wenn er dadurch eine Opfergabe 
erhält, deren Darbringung dem Herrn angenehm iſt?“ 

„Meine Mutter! Wenn meines Sohnes Tod be— 
ſchloſſen worden, wenn ich dabei, wie bei dem ſeines 
Vaters, gegenwärtig ſein ſoll, ſo bin ich es zufrie— 
den. Sein heiliger Wille gehe in Erfüllung! Aber 
Du Gebieterin und betrübte Mutter, erwirke einer 
andern den letzten Troſt! und bringe durch Deine 
geſegnete Fürbitte zu Wege, daß der Sohn einen chriſt— 
lichen Tod habe, wie ſein Vater einen gehabt hat.“ 


Fünftes Kapitel. 

Drei Tage hatte Maria ſich vom Lager ihres 
Sohnes nicht entfernt. Sie brachte dieſelben hin 
zwiſchen dem Todeskampfe der Furcht und den Tröſt— 
ungen der Hoffnung. Ihre Augen ſchloſſen ſich in— 
zwiſchen nicht, ſondern thaten nichts, als Thränen 
vergießen. Ihre Lippen öffneten ſich nur zum Gebet. 
Da verließ den Kranken ſeine Betäubung. Er gab 
Zeichen des Lebens, das heißt, er ſeufzte und regte ſich 
ein wenig. | 
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Bernardo ſprach einige Worte aus. Seine Mutter 
neigte ſich über ihn und horchte. Sie konnte fol— 
gende unterſcheiden: 


Jetzt trat ihm ein Weib entgegen, 
Das Veronica genannt ward; 
Dieſe trocknet mit dem Tuche. 


„Deine Erzählung, Veronica, rief Maria aus, 
„die Du herſagteſt, da Du noch klein warſt! Kehre 
zurück, Sohn meines Herzens,“ fügte ſie, ihre Worte 
an den Kranken richtend, hinzu, „kehre zurück zur 
Zeit Deiner Unſchuld! Halte das nicht' für unmög— 
lich und werde darob nicht muthlos, Herzensſohn! Reue 
und Beſſerung öffnen uns ein neues Leben. Der 
Vater ſetzt den verſchwenderiſchen Sohn, der ihn 
anflehet, zu oberſt an ſeinen Tiſch. So hat Gott 
ſelber geſagt, als er Menſch geworden war und uns 
die Vergebung anbot, die wir auf ſo wohlfeile Art 
erlangen können — 


Wer weinend, bittend je zu Gott gekommen 
Ward nie verſtoßen, immer aufgenommen!“ 

„Wer redet mir von Gott?“ ſprach der Kranke, 
indem er ſeine Augen öffnete und auf Marien rich— 
tete. „Meine Mutter! Wer anders, als meine 
Mutter konnte es auch ſein!“ 

„Das iſt meine Pflicht, Herzensſohn!“ 
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„Nenne mich nicht Sohn,“ rief Bernardo aus. 

„Weßhalb nicht, Undankbarer?“ 

„Weil ich's nicht zu ſein verdiene.“ 

Beim Sprechen dieſer Worte brach der Kranke 
in ein bitteres Weinen aus und hatte eine ſtarke 
Beängſtigung. 8 

„Schwäche!“ ſprach der eben eintretende Chirurg. 

„Nein — Gott! Denn auf die Fürſprache ſeiner 
heiligen Mutter, der Beſchützerin aller Mütter, hat 
er ihm das Herz gerührt,“ rief Marie unter Freu— 
denthränen aus. „Soll denn nur der Leib Einfluß 
auf uns üben?“ 

„Ein wenig Wein!“ befahl der Chirurg. 

„Nein! Nein!“ rief Bernardo, „nie wieder in 
meinem Leben will ich den koſten!“ 

Marie faltete in begeiſterter Dankbarkeit ihre 
Hände, hob ihre Augen gen Himmel und ſprach: 
„Antonio, ſegne aus der Wohnung der Gerechten 
herab Deinen Sohn und nimm den ſchrecklichen Aus— 
ſpruch zurück, den Dir Deine Beſorgniſſe einflößten.“ 

„Bringen wir's dahin,“ ſprach lächelnd der 
Chirurg zum Patienten. „Jeder Januar iſt ein guter 
Schultheiß. Trinke keinen Wein mehr, wenn Du 
wieder geſund biſt. Jetzt verordne ich Dir denſelben 
als Mediein. Hernach ſoll er eine Taſſe voll Fleiſch— 
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brühe nehmen; man darf nicht mit ihm reden, noch 
zugeben, daß er ſelbſt ſpreche. Sagte ich es nicht, 
Baſe Marie,“ fügte der Chirurg, als er ſich ver— 
abſchiedete, hinzu, „ſagte ich es Ihr nicht, daß er, 
trotz der Schwere ſeiner Wunde, geneſen würde? 
Unkraut vergeht nicht.“ | 

Einige Tage darauf befand ſich Bernardo in 
voller Geneſung. | 

„Von nun an alſo, mein Sohn,“ ſagte eines 
Morgens ſeine Mutter zu ihm, „wirſt Du keinen 
Wein mehr trinken?“ 

„Nie, ſo lange Gott lebt, Mutter, denn mehr 
als je vier von meinen Streichen habe nicht ich, ſon— 
dern der Genoſſe, den ich bei mir hatte“), ausgeübt.“ 

„Ich weiß es, Sohn, ich weiß es, darum weiß 
ich auch, daß Du nicht ſchlecht biſt. Die Jugend, 
der Wein, die ſchlechte Geſellſchaft, lauter Nachſtellun— 
gen des Feindes. . . . Ich ſetzte ſogleich mein Ver— 
trauen auf die Jungfrau, welche ſo viel gilt und 
ſo viel vermag. Und damit Du die Gewißheit 
ihrer Verwendung und auch guten Muth und Ver— 
trauen erlangſt, daß Gott Dir vergeben wird, wenn 
Du ihn reuevoll darum bitteſt, werde ich Dir ein 
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Beiſpiel erzählen. Es war einmal eine arme 
Wittwe, die nur einen Sohn hatte. Dieſer war, 
wie kaum ein Anderer, als gottlos bekannt. Die 
arme Mutter ſtarb faſt vor Angſt. Nicht einen 
Biſſen Brodes genoß ſie, der nicht eingeweicht war 
von ihren Thränen. Die Unglückliche hatte keine 
andere Zuflucht, keinen andern Troſt, keine andern 
Hoffnungen, als ihre Gebete zur Jungfrau, daß ſich 
dieſe des glaubens- und geſetzloſen Böſewichts erbar— 
men und ihn wieder zur heiligen Hürde des guten 
Hirten zurückbringen möge. Inzwiſchen ſetzte der 
Taugenichts ſein arges Leben fort und beging Ruch— 
loſigkeiten, bis der Fall eintrat, daß er, von der 
Gerechtigkeit verfolgt, keine Stätte, wo er Aufenthalt 
nehmen, und keinen Schlupfwinkel, wohin er ſeine 
Zuflucht nehmen konnte, fand. Er floh, ohne zu 
wiſſen, wo er ſich verbergen ſolle. So vertiefte er 
ſich in unwegſame Gegenden und kam zu einer wüſten 
Einöde, in der ſich eine Capelle befand. Sehr er— 
müdet und erſchöpft und von der Hitze abgemattet, 
trat er hinein, um ſich auszuruhen. Er lehnte ſich 
an eine Säule und erhob ſeinen Blick auf den Altar. 
Auf demſelben erblickte er ein ſchönes Bild unſrer 
lieben Frau mit dem Chriſtkinde auf den Armen. 
Der Böſewicht ſchaute hin, wandte den Blick hinweg, 
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dann aber wieder zum Schauen. Als er Marien 
mit dem Kindlein auf den Armen erblickte, gedachte 
er ſeiner Mutter. Ein bitterer Kummer wuchs in 
ſeinem Herzen empor und ſtieg immer höher, wie 
das Meer mit der Fluth. Er wollte denſelben ab— 
ſchütteln, vermochte es jedoch nicht. Er wollte gehen, 
kehrte aber wieder! Denn die liebe Frau ſchaute ihn 
ſo ſüß, ſo mitleidsvoll an, daß es ſchien, als bäte 
ſie ihn, nicht zu gehen. Zuletzt brachen reichliche 
Thränen aus ſeinen Augen hervor, er beugte ſeine 
Knie, fiel nieder und rief aus: „Barmherzigkeit! 
Meine Mutter, Barmherzigkeit!“ 

„Als ſie ihn dahin geſtreckt und Thränen vergie— 
ßend erblickte, ſprach die Jungfrau zu ihrem Kinde: 
„Mein Sohn, verzeihe dieſem reuigen Sünder.“ 
Aber Jeſus antwortete: „Es iſt unmöglich. Seine 
Miſſethaten laſſen alle Gnade weit hinter ſich.“ 
Der Uebelthäter, der dieſes vernahm, ſchlug ſich an 
die Bruſt, ſeufzte und rief: „Mutter der Hilfs— 
bedürftigen. Schau, wie ich um meiner Miſſethaten 
willen von Gott und den Menſchen verlaſſen bin. 
Verlaſſe mich auch Du doch nicht, Du Zuflucht der 
Sünder; fo hat meine Mutter Dich zu nennen ges, 
lehrt, die Mutter, welche auf Deine Fürſprache ein 
ſo großes Vertrauen ſetzte.“ 
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„Sohn!“ ſprach nun wiederum die Jungfrau, 
„um ſeiner Mutter willen, die mir in Andacht ſo 
ergeben war, um ihrer Thränen willen, um des 
koſtbaren Blutes willen, das Du vergoſſen, um den 
Sünder zu erlöſen . . . erlöſe auch den, den Du ga 
Deinen Füßen niedergeſtrect ſieheſt!“ 

„Als der unglückliche Sünder dieſes vernahm, 
warf er ſich völlig auf den Boden nieder und ſtieß 
ſeine Stirn wider die Steinplatten im Pflaſter und 
ſchrie: „Meine Mutter! Meine Mutter! Soll ich 
verdammt ſein? Sollen die Pforten des Himmels 
dem auf ewig verſchloſſen ſein, der, wenn auch ſpät, 
dem Lichte die Augen öffnet und ſeine Schuld ver— 
abſcheuet?“ 

. „Sohn! Seit wann biſt Du gegen die Stimme 
der Reue taub?“ ſprach die Jungfrau. „Was hat 
dieſer Sünder mehr, als andere gethan?“ 

„Er hat ſich in ſeinem Stolze von Gott los— 
geriſſen.“ 

„Jetzt demüthigt er ſich vor ihm und betet ihn, 
niedergeſtreckt, an.“ 

„Er hat meinen Tempel entweiht.“ 

„Jetzt weihet und reinigt er denſelben mit ſeinen 
Thränen.“ 
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„Er hat ſchweres Aergerniß und ſchlimmes Bei— 
ſpiel gegeben.“ 

„Jetzt wird er durch ſeine Bekehrung erbauen.“ 

„Er iſt ein ſchlechter Sohn geweſen.“ | 

„Seine Mutter hat ihm verziehen.“ 

„Seine Verbrechen ſind zahllos.“ 

„Zahlloſer ſeine Thränen der Reue.“ 

„Die liebe Frau auf dem Altare beugte ſich nieder, 
ſtellte den Sohn, den ſie auf den Armen hielt, auf 
denſelben, ließ ſich vor ihm auf die Kniee nieder und 
ſprach zu ihm: 

„Sohn, hier niedergeworfen bitte ich Dich um 
Gnade für dieſen Sünder!“ 

„Was thuſt Du? Was thuſt Du, meine Mut⸗ 
ter!“ ſprach das Jeſuskind und hob unſere liebe 
Frau auf. Wer ſah jemals eine Mutter vor dem 
Sohne, den ſie geboren, niederknieen? Steh' auf. 
Ihm ſei verziehen, der auf Deine Barmherzigkeit 
und Deine Verwendung ſo ſehr vertraute!“ 

„Als der Sünder dieſen barmherzigen Ausſpruch 
vernahm, erhob er die Augen, öffnete entzückt die 
Arme, that einen Freudenſchrei und ſtarb, denn ſein 
Schmerz war ſo groß geweſen, daß ihm derſelbe 
das Herz in der Bruſt gebrochen hatte. Nun ſieheſt 


Du, mein Sohn, fügte Maria hinzu, wie es keinen 
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Fall giebt, in welchem alle Hoffnung ausgeſchloſſen 
iſt, oder dem zerknirſchten Reuigen, der chriſtlich 
ſtirbt, die Barmherzigkeit verſagt wird.“ 

„Das heißt, wenn man eine gute Mutter hat,“ 
ſprach Bernardo. | 

„Die haben wir Alle an der heiligſten Sung: 
frau,“ antwortete Maria. 

Wenige Tage darnach, als er an Leib und Seele 
geneſen, ward Bernardo verhaftet und in das Ge— 
fängniß geführt, weil, wenn auch ſein Gegner nicht 
geſtorben war, Bernardo den Statt gefundenen Er— 
hebungen zufolge als der Angreifer erſchien. 

Welcher Contraſt! Welche Schule und welches 
Beiſpiel ſollte dieſer von Natur mit ſchlimmen 
Neigungen verſehene Menſch haben! 

Verzichten wir darauf, den Schmerz ſeiner armen 
Mutter zu ſchildern. 


Sechstes Kapitel. 


Ein Jahr ſpäter war die unglückliche Mutter 


faſt erblindet, zerſtört und krank, aber geduldig und 
ergeben. Sie hörte Veronica einen auf feinem Papier 
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und mit guter Hand geſchriebenen Brief vorleſen. 
Im verwüſteten Antlitze dieſer Frau, dem lebendigen 
Bilde des Leidens, zeigte ſich ein ſanfter Ausdruck 
des Troſtes. Glänzte derſelbe auch nicht in ihren 
beinahe erloſchenen Augen, ſo ruhete er doch in einem 
ſanften Lächeln auf ihren Lippen. 

„Immer, meine Tochter,“ ſo ſprach die arme 
Mutter, „haben wir einen Anlaß, Gott zu danken, 
der nie mit beiden Händen ſchlägt. Die Wunde, 
welche mein Sohn im Rauſche dem Juan de Silva 
beibrachte und die man für tödtlich hielt, war ſolches 
nicht, und Gott hat ihn in ſeiner unendlichen Barm— 
herzigkeit geheilt. Gelobt ſei Gott dafür, daß mein 
Sohn keinen Mord auf ſeinem Gewiſſen hat! Der 
Arme ward zu vier Jahren Strafarbeit in Melilla 
verurtheilt. Eine gute Seele erwirkte, daß er nach 
dem Trocadero gebracht wurde, wo Strafarbeiter 
beſchäftigt werden. Alſo können wir gehen und ihn 
öfters ſehen. Der Unglückliche iſt verzweifelt dar— 
über, daß er vier Jahr Sträfling ſein ſoll und droht 
beſtändig, er werde, ſobald ſich ihm eine geeignete 
Gelegenheit darbiete, die Flucht ergreifen. Er hört 

nicht auf die Vorſtellungen, die ich ihm mache, um 
| ihm zu zeigen, daß dieſes noch ſchlimmer ſein würde 


und daß er die ihm auferlegte Strafe mit Geduld 
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und Ergebung zu tragen habe. Die reiche und vor— 
nehme Dame, welche in dieſem Sommer hier die 
Meerbäder nahm und der Deine Mutter von meinem 
Unglücke erzählt hatte, verſprach, ſie wollte, was ſie 
vermöchte, thun, um daſſelbe zu erleichtern. Siehe 
nun, mit welchem Nachdrucke und Liebe ſie das ge- 
than hat! Sie hat mit allen Behörden geſprochen, 
hat nach Sevilla an die gerechten Richter geſchrieben. 
Nun nimmt ſie ſich gar die Mühe, mir mit eigner 
Hand und Feder zu ſchreiben um mich zu tröſten, 
und mir zu ſagen, wie mein Sohn in wenigen 
Monaten ſeine Strafe verbüßt haben wird. Sie 
iſt ihm abgekürzt in Folge der Bitten und Ver— 
wendungen, welche Ihro Gnaden ſelbſt bis an den 
Regenten hat gelangen laſſen. Sie hat demſelben 
dargelegt, daß ich eine arme Wittwe, faſt erblindet 
und krank bin, die Niemanden, der ſie unterhält 
und keine andere Stütze hat, als dieſen einzigen 
Sohn.“ | | | 
„Ach! Wäre er es auch,“ ſprach leife und mit 
einem Seufzer ihre Nichte. 

„Und doch giebt es,“ fuhr die vortreffliche Alte 
fort, „liederliche Arme von ſchlechtem und undankks 
barem Herzen, welche ſich ein Geſchäft daraus machen, 
über die Reichen zu murren, wozu ſie keinen andern 
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Grund haben, als daß ſie es nicht ſind. Ich halte 
mich überzeugt, Veronica, daß die nämlichen, welche 
auf die Reichen losziehen, wenn ſie ſelbſt reich, die 
Reichen aber arm wären, dieſe mit noch weit mehr 
Stolz und Hochmuth und weniger Liebe behandeln 
würden, als ſie jetzt von ihnen behandelt werden. 
Insbeſondere werden die vornehmen Damen nie und 
nimmer müde, wenn ſie ein Werk der Nächſtenliebe 
übernehmen. Drüben werden ſie finden, daß Gott 
ein guter Zahler iſt. Der Herr lohne auch dieſer 
Wohlthäterin, was ſie für mich gethan und gebe 
ihr und allen den Ihrigen Geſundheit, um recht 
viele Werke der chriſtlichen Liebe zu verrichten, ſo 
wie demnächſt die Herrlichkeit, worin ihr Lohn be— 
ſtehet.“ 

„Wohl kann die Frau Muhme ihr danken,“ ſprach 
Veronica, „denn Sie hat große Gnade erlangt.“ 

„Es iſt wahr,“ antwortete Maria. „Aber, meine 
Tochter, er handelte ja ohne zu wiſſen, was er that. 
Der in ihm handelte, war ja nicht er, wie er es 
bekannte, ſondern der Genoſſe, den er bei fic) hatte . . . 
Reichte da nun nicht zur Beſtrafung deſſen, was er 
gethan, ein Jahr der Feſſelung ſeiner Füße hin, die 
ich ſo oft geküßt, da er noch klein war und ich ihn 
auf meinem Schooße hatte? Ach, warum bleiben 
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die Söhne nicht allezeit klein an ihren Körpern und 
Engel in ihren Seelen? A Sie wachſen zu Kummer 
heran! Veronica,“ fuhr die gute Mutter fort, „ich 
möchte ſelber gehen und meinem Sohne dieſen Brief 
bringen.“ 

„Frau Muhme,“ antwortete ihre Nichte, „nachdem 
Sie ſich ſo übel befunden und noch befindet, bei der 
Schwäche, die Sie hat, da Sie ſo viele Tage hin— 
durch nichts genoſſen, und während Sie ſich kaum 
auf den Füßen zu erhalten vermag, will Sie dieſen 
Weg machen? Siehet Sie nicht, wie das unmög⸗ 
lich iſt!“ 

„Doch Tochter, doch! Weißt Du nicht, daß die 
Freude Kräfte giebt? Allein, für den Fall, daß ich 
doch am Ende nicht zu Fuß fortkommen könnte, geh', 
meine Tochter, und ſiehe zu, ob Miguel Santos, der 
Kahnführer, nicht in ſeinem Hauſe iſt und ob er 
mich nicht um Gottes Willen in ſeinem Nachen über— 
fahren will?“ 

Veronica legte ihr Tuch um und ſuchte den 
Kahnführer auf, mit welchem ſie nach einer Weile 
zurückkehrte, damit er und ſie ihre Muhme zum Lan⸗ 
dungsplatze führten. 

„Nur für Ihre Baſe Maria rühre ich mich 
heute. Die ganze Nacht bin ich beim Fiſchfang mit 


Der letzte Troſt. 135 


Fackeln beſchäftigt geweſen und wollte eben aus— 
ruhen. Außerdem iſt mein Gemüth aufgeregt, denn 
in der Nacht ward ich ſchwer auf die Probe geſtellt. 
Sie kann mir glauben, die Begebenheit war keine 
Kleinigkeit, und nur der weiß es recht, dem ſie be— 
gegnet iſt.“ 

„Und was iſt Euch denn begegnet? Die Nacht 
war ja heiter und ruhig, wie heute meine Seele. 
Gott und den guten Seelen ſei's gedankt,“ ſprach 
Maria. 

„So erfahre Sie denn,“ antwortete der Kahn— 
führer, „wie ich, als ich mich in meinem Nachen 
befand und im Röhricht des Trocadero fiſchte, um 
12 Uhr in der Mitternacht aus der Mitte der Al— 
binen her einen ſo kläglichen Ton vernahm, daß 
mir das Blut in den Adern erſtarrte. Ich vermochte 
nicht zu errathen, was das für ein Ton ſein könnte, 
ob er das Gehenl eines Hundes, ob das Gekrächze 
eines Nachtvogels war, der aus fernen Ländern in 
unſer Meer gekommen, ob das Wimmern eines 
kleinen Kindes, ob das Seufzen irgend einer ge— 
quälten Seele, denn die Entfernung, aus welcher 
der Laut kam, war groß und wenn er bis zu mir 
gelangte, ſo lag der Grund darin, daß die Nacht 
ſehr heiter und ſchweigſamer war, als der Tod. 
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Wohl weiß Jeder, der Miguel Santos kennt, wie 
er nicht zu denen gehört, welche den Rücken kehren, 
wenn es eine Gefahr giebt, noch auch zu denen, die 
ſich durch eine Kleinigkeit außer Faſſung bringen 
laſſen. Allein Sie kann mir glauben, daß ſich mir 
das Haar von den Füßen auf bis zum Kopfe em- 
porſträubte. Ich bekreuzte mich wie ein Chriſt, denn 
ich gehöre eben ſowenig zu denen, welche weder Gott 
noch den Teufel fürchten. So kam es denn, daß 
ich wieder Faſſung gewann. Ich horchte hinaus, 
ob ich Gewißheit darüber erlangen könne, worin 
jener Ruf beſtehe. Allein nun ward es noch ſchlim— 
mer. Denn nach und nach kam ich zu der Annahme, 
daß es eine Menſchenſtimme ſein müſſe, welche mit 
der Anſtrengung eines Rufenden begann und mit 
dem Jammern eines Klagenden aufhörte. Das Be— 
deutſame war, daß ich immer das Nämliche in der— 
ſelben Entfernung und von demſelben Punkte her 
hörte, ohne Abwechſelung, ohne irgend ein ande— 
res Geräuſch, gleich einer Sterbeglocke. Ich über— 
legte, ob es Signale von Contrebandirern ſein 
möchten, aber: Nein! Es war ein Aechzen, und die 
göttliche Majeſtät wolle nicht geſtatten, daß ich es 
noch einmal in meinem Leben hören müſſe! Jedes 
Mal, wo ich es hörte, packte es mich ſchwer wie ein 


Der letzte Troſt. 137 


Schütteln. Ich vermochte weder zu fiſchen, noch Halt 
zu machen, noch etwas Anderes zu thun, als den 
Unglücklichen der Gnade Gottes zu empfehlen. Denn 
ich ſagte bereits, die Nacht war ſchwärzer als des 
Judas Gewiſſen und das Aechzen erklang ſehr weit 
entfernt von der Stelle, wo ich mich befand aus dem 
Rabizas und dem Moorgrunde her, worin die Men— 
ſchen verſinken und zwiſchen denen nur am Tage und 
mit großer Vorſicht derjenige gehen kann, der die 
Gegend genau kennt, denn wer in einen Moorgrund 
geräth, dem mag Gott helfen!“ Der Fiſcher hielt 
inne und nahm den Hut vom Kopfe, als ob dieſer 
ihm brenne. 

„Aber,“ ſagte Maria voll tiefen Intereſſes und 
Mitleids beim Anhören dieſer Erzählung, „habt Ihr 
Euch denn nicht Gewißheit darüber verſchafft, was 
es geweſen?“ 

„Ja wohl“ antwortete der Kahnführer, „denn 
das Frühroth mit ſeinem Lichte erſchien, um zu be— 
ſtätigen, was mir das Herz ſchon lange eingegeben. 
Zu bemerken iſt, daß in dem Maaße, wie die Stun— 
den verſtrichen, der Ruf ſchwächer ward und erloſch. 
Da ich aber die Richtung nicht verloren hatte, ſtieg 
ich aus dem Fahrzeuge und ging, ſo gut ich konnte, 
nach jener Stelle, denn ich kenne die Albinen und 
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Seeſümpfe wie das Inwendige meiner Hände. Was 
ich vermuthete, hatte ſich begeben. Ein Unglücklicher, 
der entweder die Gefahr nicht kannte, oder verwege— 
ner war, als der Wein, war in eine Rabiza ge— 
rathen und allmählich und ununterbrochen in ſein 
Grab hineingeſunken! Die ganze Nacht hindurch 
hatte dieſe Beerdigung eines Lebendigen gewährt 
und der Moor hatte ihn verſchlungen, ohne mehr 
als einen Arm draußen zu laſſen, den der Unglück— 
liche, wie zur Bezeichnung ſeines Grabes, erhoben 
hatte.“ | 

„Jeſus! Jeſus! was für ein Unglück!“ riefen 
Veronica und ihre Muhme zugleich. „Und wer mag 
der Unglückliche geweſen ſein?“ 

„Es kann nur einer von den Sträflingen ge— 
weſen ſein, die nach dem Trocadero gebracht worden 
und der in dieſer Nacht hat entwiſchen wollen.“ 

In dieſem Augenblicke trat ein Beamter der 
Beſatzung ein und ſprach rauh: „Ich komme das 
Haus zu durchſuchen.“ | 

„Wonach? mein Herr,“ fragte Maria über— 
raſcht. 

„Weil Ihr Sohn letzte Nacht entflohen iſt.“ 
Maria ſtieß einen hellen Schrei aus, öffnete die 
Hände und ſtreckte ihre Arme vor ſich hin, als 
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wenn ſie eine ſchreckliche Ueberzeugung abwehren 
wollte. 

„Was haben Sie?“ fragte der Beamte. 

„Dieſes,“ antwortete der Kahnführer, „daß er 
entfloh, den Pfad verlor, in einen Moorgrund ge— 
rieth und lebendig begraben iſt.“ 

„Wiſſen Sie das gewiß?“ 

„Ich war, kann man ſagen, gegenwärtig,“ ant— 
wortete der Kahnführer, „ohne menſchliche Mittel 
zu beſitzen, das Unglück abzuwenden. Gehen Sie in 
die Albine und wenn ihn nicht bereits die Erde 
verſchlungen hat, werden Sie einen Arm erblicken, 
welcher ſagt: hier liegt ein Chriſt.“ 

Der Beamte ging. 

Maria, welche, wie von der Gewalt des Schlages 
vernichtet, auf einen Augenblick verſtummt war, er— 
hob ſich jetzt trotzig mit der ganzen Kraft der Ver— 
zweiflung: 

„Sohn! Mein Sohn!“ ſchrie ſie, „Sohn mei- 
nes Lebens, Sohn meiner Seele! Sohn meines Her— 
zens. Sohn! Sohn! Was wird er gelitten haben! 
Heiligſte Maria! Welche Hilfloſigkeit, welcher Jam— 
mer! Ohne göttliche und menſchliche Hilfe ſterben! 
Und ich, die Dich geboren, ich ſchlief! Ich, die Deine 
Mutter bin, leiſtete Dir keine Hilfe! Ach Gott des 


140 Der letzte Troſt. 


Himmels! Gott des Himmels! Wie richtig ſprach ſein 
Vater: er wird ein ſchlimmes Ende nehmen! 
Ach! Ach! Wie werden die Ausſprüche der Väter zu 
Prophezeihungen! Ach! Ach! Wie will der Schmerz 
mich erſticken! Wie tödtet mich der Schmerz! Wel— 
cher Schmerz! Welcher Schmerz! Wehe mir, ich un— 
glückliche Mutter! Ach du Unglückliche! Gott hat uns 
Beide verlaſſen.“ 
kuhme! Muhme!“ rief Veronica unter Thränen 

aus, „Gott verläßt Niemanden!“ 

„Nun, ſo ſchütze er mich, fo ſchütze er mich!“ rief 
mit erſtickter Stimme die unglückliche Mutter. 

„Sage lieber als ergebene Tochter: „möge Dein 
heiliger Wille erfüllt werden!“ ſprach ſchluch— 
zend die fromme Veronica. 

„Erfüllt werden!“ wiederholte mit krampfhaftem 
Zittern ihre Hände faltend die verzweifelte Mutter, 
„und wenn ich, wie der Sohn meiner Seele ohne 
Troſt ſterben ſollte .. . . möge er erfüllt werden, 
erfüllt werden!“ 

„Eins bleibt Euch,“ ſprach mit ernſter und be— 
wegter Stimme der Kahnführer. 

„Mir? Mir blieb nichts!“ ſeufzte Maria. 

„Und ſollte dieſes nicht,“ ſagte der Kahnführer, 
„die Gewißheit ſein, daß er als Chriſt geſtorben?“ 
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„Ach wenn ich die hätte! .. Wenn die heiligſte 
Jungfrau die Bitte meines Lebens, ſeit dem ich 
Mutter bin, erhört hätte.“ 

„Ja, Ihr dürft ſie haben,“ ſprach der Kahn— 
führer. 

„Was? Wie? Ich darf ſie haben?“ flüſterte die 
Mutter mit einer Bewegung, welche ihr die Stimme 
in der Kehle erſtickte. „Wer verſichert mich deſſen?“ 

„Ich, der ich ſeinen letzten Gedanken weiß,“ ant— 
wortete der Kahnführer. 

„Den wiſſet Ihr? Aber ... wie könnt Ihr 
denſelben wiſſen? ſagt es, ſagt's um Gottes Willen!“ 

„Das Kreuz beweiſt es, das er mit ſeinen Fin— 
gern gebildet, welche nach dem Tode gekreuzt und 
über dem Grabe erhoben blieben, um zu bezeugen, 
daß er als Chriſt ſtarb d. h. ſeine Sünden bereuend, 
glaubend, liebend, und hoffend auf Gott.“ 

Die eifrige Chriſtin fiel auf ihre Kniee, faltete 
ihre Hände und rief aus: „Geprieſen ſei Gott! 
und gebenedeiet Du, Mutter der Barmher— 
zigkeit, die Du meine Bitten erhörteſt und erwirk— 
teſt, daß ſie erfüllt wurden. Der Tod meines Sohnes 
iſt ein chriſtlicher geweſen. Gebenedeiet ſei die Vor— 
ſehung Gottes, die mir meinen letzten Troſt ge— 
ſandt hat!“ 
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Die arme Mutter ſank nach vorn über mit dem | 
Antlitz auf die Erde. Als man ſie aufhob, war fie 
eine Leiche. 

Ihr ſchwaches Leben, das durch den grauſamen 
Schlag, der ihr Herz traf, tödtlich verletzt worden, 
und das nur die heftige Kraft ihres Schmerzes noch 
hingehalten, war erloſchen, als jene nach Empfange 
des letzten Troſtes nachließ. 


Bezahlte Schulen. 
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Im Leben habe ich ſtets ein: Verzeihen 

Sie um Gottes Willen geſagt. Ge⸗ 

prieſen ſei die göttliche Barmherzigkeit! 
(Ein armer Landmann.) 


Oogleich die Bewohner der Gebirgsgegenden An— 
daluſiens, wegen deren Erhebung, im Sommer einer 
gemäßigteren Temperatur genießen, als die der Ebe— 
nen, ſo empfindet man doch auch dort in den ſ. g. 
Sonnen ſtunden, wenn der Sonnenſchein von den 
Felſen zurückprallt, welche ſich im gebirgigen Lande 
finden, eine trockene und heftige Hitze, die zwar ſchnel— 
ler vorübergeht, aber doch ſchärfer brennt, als in den 
Ebenen. Unter ihren glühenden Wirkungen leiden 
vornämlich die umherziehenden Schnitter, welche, 
nachdem in ihrer Heimath-Provinz die Erndte ein— 
gebracht worden, in den Gegenden Arbeit ſuchen, die 
ihnen ſolche gewähren können. Ein großer Theil 


von dieſen Schnittern aus der Provinz Granada 
Caballero, Novellen III. 10 
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geht in die Sierra Ronda, wo ſie willkommen ſind 
und die Frucht mittelſt mühſamer Arbeit einheimſen, 
ſo lange nicht Krankheit, dieſe Plage des Armen, ſie 
niederſtreckt und ihren Gewinn oder gar ihr Leben 
dahinnimmt. In mitleidsvollen Zeiten ward für die 
armen Fremden ein kleines Hospital zu Bornos er- 
richtet. Dieſes iſt eine von den Ortſchaften, welche 
die Sierra wie Zweige emporſtreckt und womit ſie 
ihren Saum verbrämt Im Winter ſteht das Hos— 
pital geſchloſſen. Aber im Sommer nimmt es viele 
der armen Schnitter auf, welche der hohe Grad 
der Hitze krank gemacht und die dort weder Haus 
noch Heerd haben. In den Achtzehnhundert und 
dreißiger Jahren ſaß am Abend eines der heiße— 
ſten Sommertage vor der Thür ihres Hauſes 
im gedachten Orte eine Frau von ſanftem und giitt- 
gem Aeußern. Sie war beſchäftigt, den Knoblauch 
und Pfeffer zu zerreiben und das Brod zu zer— 
bröckeln, welche zur Bereitung der geſunden, nahr— 
haften und wohlſchmeckenden Nachtmahlsſuppe dienen 
ſollten. Unweit von ihr ſpielten auf der Gaſſe ihre 
beiden Kinder, ein Knabe von ſieben und ein kleines 
Mädchen von fünf Jahren. Der Ort iſt größten⸗ 
theils von Gemüſe- und Pomeranzengärten umgeben, 
die auf dem Abhange der Ebene liegen, auf der 
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jener ſich lagert. Dieſe Gärten wurden um dieſe 
Stunde mit den klaren und reichlichen Waſſern ihrer 
Brunnen genetzt. Der Nordoſt führte daher aus den 
Blättern der Bäume jener Gärten, mit dem Geſange 
der Vögel, welche von der Sonne Abſchied nahmen, 
eine friſche und duftende Luft herbei, als ob die Natur, 
dieſe gute Mutter, aus ihren Bäumen einen Fächer 
machte, um damit die Stirne ihres vorzugsweiſe ge— 
liebten Weſens, des Menſchen, zu erfriſchen. Die 
dacade des Hauſes genoß bereits die Annehmlichkeit 
des Schattens, während auf der Frontſeite die Sonne 
noch die Gegenſtände vergoldete, die man von dort 
erblickte, namentlich die Berge, welche jenſeits des 
Thales mit ihren ungleichen Kämmen ſich erheben 
wie gelehrige Kameele, welche ihre Laſt von Weinber— 
gen, Olivengärten und Saatfeldern, die ihnen der 
Menſch anvertraute, empfangen haben. In ihre Ar— 
beit vertieft, hatte die Mutter nicht bemerkt, wie ein 
anderes Kind von ſehr ärmlichem Ausſehen ſich den 
ihrigen genähert, ſo wie ſie auch folgendes Geſpräch 
nicht gehört hatte. 

„Ah,“ hatte der Knabe von Bornos dem frem— 
den geſagt, „ich kenne Dich nicht, wie heißeſt Du?“ 

„Miguel, und Du?“ 


„Gaspar.“ 
10* 
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„Ich heiße Catharina,“ fügte die Kleine hinzu, 
welche auch vom neuen Geſpielen gekannt ſein 
wollte. 

„Ich kenne die Geſchichte von der heiligen Catha⸗ 
rina,“ ſprach dieſer. 

„Du kennſt ſie? Erzähle ſie mir.“ 

Der Knabe ſagte das Folgende her: 

„Dein Feſt iſt morgen, heilige Catharina. 

Zum Himmel auf ſteigſt heilig froh Du da. 

St. Peter wird, ſieht er Dich kommen, fragen: 

Wer biſt Du, Weib und was haſt Du zu ſagen? 

Cath'rina bin ich, ſuche hier mein Dach, 5 
„Geh', Täublein, ein in Deinen Taubenſchlag.“ 

„Wie köſtlich iſt das?“ rief die Kleine aus. 
Weißt Du noch eins?“ 

„Sieh Catharina,“ rief ihr Bruder, der ge— 
röſtete Bohnen aß, „ſieh in dieſer Bohne iſt ein 
Wurm, ein geröſteter Wurm und er hub an zu 
ſingen: 

„Das Würmlein iſt geſtorben, 
Gott gebe ihm Verzeihn! 
Die Grillen kommen, holen's 

Und ſcharren dann es ein.“ 

„Willſt Du mir Bohnen geben?“ bat der fremde 
Knabe. 

„Ja! Nimm. Sie ſchmecken Dir wohl gut? 
Recht gut?“ 
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„Ja ſie ſchmecken mir; aber ich bat Dich nur 
darum, weil ich großen Hunger habe.“ 

„Warum denn? Haſt Du nicht zu Mittag ge— 
geſſen.“ 

„Nein!“ 

„Auch kein Frühſtück?“ 

„Nein!“ 

„Mama, Mama,“ riefen beide Kinder und wandten 
ſich zur Mutter. „Der arme Junge hat noch nicht 
zu Mittag gegeſſen, ja, noch nicht gefrühſtückt und 
hat großen Hunger, gieb' uns Brod, damit wirs 
ihm reichen.“ * 

„Wie? Er hat noch nichts gegeſſen?“ ſprach das 
gute Weib und reichte mit jener liebenden Zärtlich— 
keit, die den Frauen gegen Kinder eigen iſt, dem 
Knaben ein Stück Brod. „Haſt Du denn keine 
Eltern, mein Sohn?“ b 

Ja! Aber ſie haben nichts und können mir nichts 
geben.“ 

„Armer Bub! Wo ſind denn Deine Eltern?“ 

„Dort!“ antwortete der Kleine und zeigte mit 
dem Finger auf ein Quergäßchen, das mit der 
Straße eine Ecke bildete und zwiſchen den Lehmwän— 
den zweier benachbarter Höfe hinlief. Die gute Frau 
begab ſich dahin. Ihre Kinder folgten ihr. 
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Auf dem dürren Graſe, an eine Wand gelehnt, 
lag ein elend gekleideter Mann hingeſtreckt, das Ge— 
ſicht der Wand zugewandt. Um den Kopf hatte er 
ein Tuch gebunden. Neben ihm lag eine Sichel, die 
ihm aus der kraftloſen Hand gefallen war. Man 
hätte ihn für einen aufgegebenen Leichnam halten 
können, wenn nicht am Boden neben ihm ein Weib 
geſeſſen hätte, welche, ihre blaſſe Wange auf die 
fleiſchloſe Hand geſtützt, ihre Blicke ſtarr auf ihn 
gerichtet hielt. Dieſe glitten durch die Thränen da— 
hin, welche aus den überfüllten Augen in den 
Furchen ihres traurigen Antlitzes hinabliefen, wie 
an Ungewittertagen durchlöcherte Dachröhren Regen— 
furchen an den verlaſſenen Wänden der Ruinen hin⸗ 
abſenden. Die Sonne erleuchtete im Niedergange 
dieſe traurige Gruppe mit den Strahlen, welche in 
jenes Quergäßchen eindrangen und eben ſo matt und 
traurig ſchienen als der Anblick, von welchem jene 
Abſchied nahm. 

Als ſie jene erblickte, fragte die gute Frau, welche 
Maria hieß, das fremde Weib: „Frau, was fehlt 
denn Ihrem Mann?“ 

„Er leidet an einem hitzigen Fieber, das er ſich 
geholt,“ antwortete ſchluchzend die Gefragte. 

„Ach Jeſus! Ach heiligſte Maria!“ rief mitleidig 
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die Mutter der Kinder aus. „Und warum haben 
Sie keine Anzeige gemacht und Hilfe verlangt? Sind 
wir etwa in einem Ketzerlande?“ 

„Ich kenne hier zu Lande Niemand.“ 

> „Thut nichts. Um den Nächſten anzuſprechen, 
bedarf es keiner Bekanntſchaft. Wie! Soll der Un— 
glückliche wie im Maurenlande ſterben? In meinen 
Tagen nicht!“ 

In dieſem Augenblicke trat ein Mann zu ihnen. 
Sein Antlitz zeigte Gutherzigkeit, Kraft und Heiter— 
keit. 

„Papa! Papa!“ riefen die Kinder. „Der arme 
Mann will ſterben und der da, welcher ſein Sohn 
iſt, ſagt, er habe kein Brod, das er ihm geben 
könne.“ 

„Juan Joſeph,“ ſagte ihrerſeits die Mutter der 
Kinder. „Der Unglückliche dort iſt ohne Hilfe. Das 
iſt ein Schmerz. Geh', wenn Du willſt, werden 
wir ihn ins Haus nehmen, und nach dem Arzte 
ſenden.“ 

„Weßhalb ſollte ich nicht wollen?“ antwortete 
ihr Gatte. — „Im Leben habe ich ſtets ein: „Ver— 
zeihen Sie um Gottes Willen“ geſagt, geprieſen ſei 
die göttliche Barmherzigkeit! Allezeit habe ich in 
meiner Küche ein Winkelchen für die Armen gehabt 
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beſonders wenn ſie Nachts kommen, oder krank ſind 
und immer hatte ich von dem Brode, wovon ich ge— 
geſſen, noch ein Stück.) Weißt Du es etwa 
nicht, Frau?“ 

„Alſo zu ihm,“ ſagte jene, „hebe Du ihn . 
Juan Joſeph; ich werde ihn unter den einen Arm 
faſſen und ſeine Frau unter den andern.“ 

Geſagt, gethan. Die Kinder laſen, eins die 
Sichel, das andre den Hut und das dritte ein kleines, 
armſeliges Bündel von Zeug auf. Alle begaben ſich 
nach dem Hauſe. Nachdem über eine jener groben 
Schilfmatten, welche auf Bauernhöfen und in Wein— 
gärten den Arbeitern als Betten dienen, ein Schaf— 
fell und Betttücher gebreitet worden, ward der Kranke 
darauf gelegt. Derſelbe blieb völlig in der Lethargie, 
während der kleine Gaspar mit der Anweiſung: „zu 
eilen wie der Wind“, den Arzt zu rufen, davon 
lief. Dieſer kam. Er erklärte den Kranken in 
großer Gefahr und verordnete ihm verſchiedene Arze— 
neien, welche mit jenem Eifer und der Einſicht von 
Krankenwärterinnen zubereitet wurden, die einen der 
vielen Vorzüge des Geſchlechtes bilden, das man 


) Wirkliche Aeußerungen eines Landmannes, die beim 
Sprechenhören ſogleich aufgezeichnet ſind. 
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das ſchöne nennt, das aber ſchicklicher das mitleidige 
genannt werden könnte. 

Nachdem Arzeneien gereicht worden und in Folge 
eines reichlichen Aderlaſſes ward der Kranke ruhiger. 
Er war anſcheinend in einen natürlichen, wohlthuen— 
den Schlaf gefallen. Nun dachte auch die Familie 
daran, ihre friſchgekochte und nahrhafte Suppe und 
die in dieſem Lande ſo reichlich vorhandenen Früchte 
einzunehmen, an denen das Volk ſo vielen Geſchmack 
findet, das ſelbſt in ſeinen materiellſten Begierden 
frugal, fein und edel bleibt. 


y" 


Tradition: Kenntniß einer Sache, die von 
den Eltern auf die Kinder übergeht. 
(Wörterbuch.) 


Es darf wohl geſagt werden, daß die erſten, 
welche aufgefordert wurden, an der Kameradſchaft 
Theil zu nehmen, wie der Hausherr, der Soldat ge— 
weſen, zu ſagen pflegte, die Fremde und deren Sohn 
waren. 

„Und aus welchem Orte ſind Sie?“ fragte Juan 
Joſeph ſeinen weiblichen Gaſt, indem er ihm das 
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abgeſchnittene Stück einer Waſſer-Melone hinreichte, 
das wie eine glühende Granate glänzte. 

„Aus Traveles in den Alpujarras,“ erwiederte die 
Gefragte. 

„Da war ich auch, als ich dem Könige diente,“ 
entgegnete Juan Joſeph. „Arme Ortſchaften giebt 
es da. Traveles iſt am Abhange — über der Schlucht 
von Poqueira.“ 

„So iſt es,“ — entgegnete das arme Weib, 
deſſen erloſchener, trauriger Blick ſich einen Augen— 
blick bei der von Allen ſo geliebten Erinnerung an 
den Ort ihrer Geburt, wo ihr heimiſcher Heerd ge— 
ſtanden, belebte. 

„Ferner,“ ſo fuhr Juan Joſeph fort, „erblickt 
man von dort die Bergſpitzen von Mulaſan (Mulha 
Haſam) und die von Veleta (Wetterfahne), welche 
den Himmel nicht erreicht, weil die göttliche Majeſtät 
es nicht wollte, nicht aber, weil es ihr an der Ab— 
ſicht dazu gefehlt hätte.“ 

„Höre, Juan Joſeph, weßhalb nennen ſie es 
Wetterfahnenſpitze. Giebt es da eine Wetterfahne?“ 

„Ich ſah keine.“ 

„Die Spitze hat auch keine, wohl aber gab es 
in frühern Zeiten eine,“ ſprach die Fremde, „als 
Mauren und Chriſten untereinandergemiſcht in den 
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Alpujarras ſich Kämpfe lieferten. Ein Engel hütete 
ſie. Er bewirkte, daß ſie nach Spanien wies und 
dann gewannen die Chriſten. Wenn er aber un— 
achtſam war, kam der Teufel und machte, daß ſie 
nach der Barbarei wies und dann n die 
Mauren —“ 

„Allein was auch der Teufel thun möchte, wir 
werfen ſie hinaus und wären es ihrer noch mehr 
geweſen.“ meinte der Exſoldat. 

„Und ſind Sie auf jenen Höhen geweſen?“ fragte 
die Hausfrau ihren Gaſt — „Ich nicht,“ lautete die 
Antwort; „mein Manuel aber wohl hundert Mal. 
Einmal war's bei der Gelegenheit, wo er einen Eng— 
länder führte, der dieſelben ſehen wollte. Zwiſchen 
beiden Spitzen befindet ſich ein Keſſel, der mit Waſſer 
angefüllt iſt. Den Keſſel haben die Teufel gemacht. 
Aus ſeiner Mitte tönt ein entſetzliches Getöſe her— 
vor, das von den Hammerſchlägen herrührt, welche 
die Teufel bei der Verfertigung ihres Keſſels thun. 
Die ganze Oertlichkeit iſt eine Wüſtenei, nackter Fels, 
und ſo einſam und fürchterlich, daß der Engländer 
ſagte, die Oertlichkeit habe Aehnlichkeit mit einem 
todten Meere, dergleichen es in dieſer Welt giebt.“ 

„Ach Mama! Und warum iſt es denn geſtorben?“ 
fragte die Kleine. 
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„Was weiß ich's?“ entgegnete ihre Mutter. 

„Papa!“ frug die Kleine wieder. „Warum iſt 
jenes Meer geſtorben? Hat es der Maure todt ge— 
macht?“ 

„Welche Kinderei!“ antwortete der Vater, welcher 
nicht, wie es ſein Weib gethan, ſeine Unwiſſenheit 
kund thun mochte; „es wird todt ſein, weil in dieſer 
Welt Alles ſtirbt, ſelbſt die Meere.“ 

„Und wie?“ fragte Maria weiter. „Iſt der 
ganze Berg ſo?“ | 

„Nein, weiter herab iſt er mit Bäumen bewach— 
ſen, mit Kaſtanien, Eichen, Schlagholz, auch etliche 
ſehr ſchöne Apfelbäume giebt's, welche die Mauren 
angepflanzt haben und deren Früchte nach Granada 
zum Verkaufe gebracht werden.“ 

„Mir iſt auch,“ fügte Juan Joſeph hinzu, „ge— 
ſagt worden, daß es dort wilde Waldziegen gebe, 
die ſchneller bergab laufen, als das Waſſer, wie die 
Heuſchrecken ſpringen und ſo vorſichtig ſind, daß ſie 
immer eine als Schildwache auf einer Warte halten. 
Beim Anblicte einer Gefahr ſtampft dieſe mit dem 
Fuße auf den Felſen. Dann eilen die Uebrigen von 
dannen und verſchwinden wie ein Flug von Feld— 
hühnern.“ 

„Das iſt volle Wahrheit,“ erwiederte die Fremde. 
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„Auch giebt es eine Art von Eulen, welche Vögel 
mit Flügeln und mit einem Menſchengeſichte ſind.“ 

„Was ſagen Sie, Frau? Wer hat je ſo garſtige 
Vögel geſehen?“ rief Juan Joſeph aus. 

„Mein Manuel und jeder, der in jene rauhe Gegend 
hinaufgeſtiegen, hat dieſelben geſehen. Sie müſſen auch 
wiſſen, wie die Eulen und Bergziegen ſolches erſt 
ſeit der Zeit ſind, wo Jeſus auf Erden wandelte. 
Er kam auch in jene abgelegene Gegend, die damals 
aus ſchattenreichen Gärten beſtand, in denen zahme 
und ſchöne Ziegen von ihren Hirten geweidet wur— 
den. Der Herr, welcher ermüdet ankam, trat in 
eine Ziegenhirtenhütte und bat die Hirten, ſie möch— 
ten ihm, dem h. Johannes und dem h. Petrus, die 
ihn begleiteten, ein Zicklein zum Nachteſſen zube— 
reiten. Die Hirten waren niederträchtige Mauren. 
Sie antworteten ihm, ſie hätten keins. Allein der 
Herr beharrte auf ſeiner Bitte. Und was thaten 
die Ruchloſen nun? Sie ſchlachteten eine Katze, brieten 
dieſelbe und brachten ſie ihm auf den Tiſch. Allein 
man weiß ja ſchon. Der Herr kennt alle Her— 
zen und weiß Alles, was vorgeht, wie verborgen 
man ſich auch glaubt. So wußte er denn auch, 
was die Hirten gethan hatten. Er ſetzte ſich und 
ſprach: 
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„Biſt du ein Zickelein, 
Bleibe gebraten fein. 
Biſt du ne Katze, 
Hüpfe vom Platze.“ 

Sofort richtete ſich das Thierchen auf und lief 
davon. Der Herr verwandelte die Hirten, um ſie 
zu beſtrafen, in Uhus und ihre Ziegen in Waldgaiße.“ 

In dieſem Moment vernahm man einen Klag— 
ruf. Alle eilten zum Lager des Kranken. Seine 
Erleichterung war nur eine ganz kurze geweſen. Das 
Fieber hatte ſich vermehrt. Es verurſachte einen 
Hirnſchlag, der ihm in wenigen Stunden den Tod 
brachte, ohne daß er auch nur auf einen Augenblick 
wieder zur Beſinnung gekommen wäre. 

Leicht zu beſchreiben iſt ein verzweifelter Schmerz, 
der ſich in heftigen Bewegungen äußert, laut auf— 
ſchreit und ſich gegen das Unglück bäumt. Nicht zu 
ſchildern aber iſt der tiefe, verſchwiegene, demüthige, 
ergebungsvolle Schmerz. Die arme Wittwe, die 
Alles, ſelbſt die Kräfte zum Arbeiten verloren hatte, 
erhob den Blick gen Himmel, kreuzte die Hände, ließ 
das Haupt ſinken und ihr erſtorbenes Herz brachte 
mit ſeiner Kälte das ſchwache organiſche Leben der 
Unglücklichen zum Stillſtande. 

Sie ſah ſich nicht von der guten, liebreichen 
Familie verlaſſen, die ſie in ihren Schutz genommen 
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hatte. Allein ſie erkannte, wie ſie derſelben eine 
ſchwere Laſt ſein würde. Obwohl in ſeinen Willen 
ergeben, bat ſie den Herrn des guten Todes, zu 
dem ſie eine beſondere Andacht hatte, daß er ihren 
Leiden ſobald als möglich ein Ziel ſtecken möge. 
Und der Herr gewährte ihr's. In einer Nacht ſah 
ſie mit unausſprechlichem Troſte das Bett, auf dem 
ſie entkräftet lag, von guten, frommen, mitleidigen 
Seelen umgeben. Das Haus ward erleuchtet. Ein 
Altar erhob ſich dem ärmlichen Lager gegenüber. 
Auf demſelben erblickte man das Bild des Herrn 
vom guten Tode, mit offenen Armen für den, der 
ihn anflehet. Alle brachten Blumen, dieſe allgemeinen 
Dollmetſcher der menſchlichen Empfindungen, welche 
ebenſo die erhabenſten Feierlichkeiten verherrlichen, 
wie ſie die fröhlichſten Feſte poetiſch ſchmücken und 
verſchönern. Als wären ſie Gaben von Engeln, 
finden ſie ſich, wie dieſe ſelber, ebenſo in den Hütten, 
wie in den Paläſten, in den Königsgärten, wie auf 
dem Felde ein. Von ferne ertönte ein Glöcklein, das 
mit ſeinem Silberton zu ſagen ſchien: Hier kömmt 
der Herr des guten Todes! Und ſo war's. 
Denn ſobald der feierliche Aet des Empfanges der 
heiligen Sacramente durch die Kranke vorüber war, 
erhob dieſe ihre Augen, in welchen die verloren ge— 
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weſene Freude wiederglänzte. „Ich gehe,“ ſprach ſie 
mit matter Stimme, „und verlaſſe dieſes Thränen— 
thal. Durch Vermittelung der Barmherzigkeit Gottes 
trete ich in ſeine Gegenwart, um ihn zu bitten, daß 
er ſeinen Blick auf dieſen armen hilfloſen an 
dieſe arme Waiſe richten wolle.“ 

„Was Waiſe?“ rief Juan Joſeph. „Wiſſen 
Sie nicht, daß er unſer Sohn iſt?“ 

Die Sterbende ſtützte ihr bleiches Antlitz auf die 
Stirne ihres Sohnes, auf die ſie eine Thräne drückte 
und ſprach zu ihm: „Mein Herzensſohn, trage Du 
unſern Wohlthätern Deine und Deiner Eltern Schuld 
ab. Ich vermag nur Gott zu bitten, daß er ſie 
ſegnen wolle, wie ich ſie ſegne.“ 

„Juan Joſeph,“ ſprach der Pfarrer, „der Segel 
der Sterbenden iſt die werthvollſte Erbſchaft, die a 
den Ueberlebenden vermachen können.“ 


III. 


Wer wohl erzogen, 
Iſt dankbar gewogen. 
(Sprichwort.) 


Im Jahre 1853 waren Gaspar und Miguel, 
welche als Brüder erzogen worden, zu männlichen 
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Jahren gelangt. Sie waren Arbeiter und geehrt, 
gleich dem Vater, der ſie angeleitet hatte. Catharina 
war ein ſchönes junges Mädchen geworden, zurück— 
haltend, aber geſchäftig wie die Mutter, an deren 
Seite ſie aufgewachſen war, Miguel, ein liebendes 
und edles und eben deßhalb auch dankbares Herz.“ 
Er liebte die Familie, die ihn als Sohn angenommen, 
mit leidenſchaftlicher Zärtlichkeit, insbeſondere Catha⸗ 
rinen. Er empfand für dieſe alle Zuneigung eines 
Bruders und alle Zärtlichkeit eines Liebenden, weß— 
halb er ſie zu ſeiner Lebensgefährtin zu machen 
wünſchte. 

Die guten, ſo ſehr einigen Weſen genoſſen viele 
Tage eines ruhigen Glückes. Da aber das Glück 
und die Bläue des Himmels nicht immer dauern 
können, weil die Erde, um ihre Früchte zu geben, 
des Regens, der Menſch aber, um das Gute in die— 
ſem, wie im andern Leben richtig ſchätzen zu lernen, 
der Thränen bedarf, ſo begab es ſich, daß deren 
viele in dieſem Hauſe vergoſſen wurden. Gott wollte 
den Bewohnern beweiſen, daß er ſeine Wohlthaten 
gleichſam vorzugsweiſe den Armen und den Guten 
zuwendet. Es ward eine Soldatenaushebung ange— 
ordnet. Beide Söhne hatten mit zu loofen. Wer 
die leidenſchaftliche Zärtlichkeit der Mutter in den 
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unteren Ständen für ihre Söhne kennt, wird Mariens 
Schmerz und Betrübniß begreifen. Beide Söhne 
glaubte ſie gleicher Weiſe zu lieben. Für Beide 
fürchtete ſie mit gleicher Angſt. Mit der nämlichen 
Inbrunſt bat ſie Gott und deſſen Mutter, daß der 
eine wie der andere frei bleiben möge. Als Beide 
jedoch von der Looſung zurückkehrten, und ſie erfuhr, 
das Loos, Soldat zu werden, ſei auf ihren eigenen 
Sohn gefallen, bewies der Ausruf, den dieſe Kunde 
ihrem Mutterherzen entriß: „Sohn meines Her— 
zens, daß es Dich auch treffen mußte!“ wie 
die Zuneigung einer Mutter doch keiner andern gleich 
kommen kann. Miguel war mit getheiltem Herzen 
bei Mariens Schmerze zugegen, einem Schmerze, 
den alle Troſtgründe, die ſowohl er, wie ihr Gatte 
an ſie verſchwendeten, nicht mindern, noch beſchwich— 
tigen konnten. Am folgenden Tage machte ſich Juan 
Joſeph auf den Weg, um ſeinen Sohn nach dem 
Depot der Rekruten zu bringen, unter die er eintre— 
ten ſollte. Aber wie groß mußte nicht beider Er— 
ſtaunen ſein, als der Commandeur Gaspar'n ſagte, 
er ſei frei und könne nach Haus zurückkehren. 

„Wie,“ rief verdutzt Gaspar „und wodurch?“ 

„Weil Du einen Stellvertreter haſt,“ antwortete 
der Chef. 
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„Ich?“ fragte der immer mehr ſtaunende Gaspar 
wiederum, „das kann ja nicht ſein!“ 

„Warum kann's nicht ſein? Doch! Derſelbe iſt 
bereits angenommen und eingetragen.“ 

„Aber wer iſt es denn?“ fragte beſtürzt Gaspar. 

„Der Burſche da,“ erwiederte der Commandant, 
und zeigte auf den, den die Liebe ſeiner Eltern wie 
ihren Sohn erzogen hatte. 

„Miguel, was haſt Du gethan?“ rief bewegt 
Gaspar aus. 

„Was meine Mutter mir ſterbend empfohlen: 
eine Schuld bezahlt,“ entgegnete Miguel. 

„Du hatteſt gegen mich keinerlei Schuld,“ ant⸗ 
wortete Gaspar. „Aber ich bin nun in Deiner. 
Wollte Gott, daß mir eine Gelegenheit würde, Dir 
dieſelbe zu erſtatten, Bruder! Wenn mir eine vor— 
kömmt, fürwahr! ich werde mir dieſelbe nicht ent— 
gehen laſſen!“ 


IV. 


Es lebe Spanien! Die Königin ſoll leben! 
(Das ſpaniſche Volk.) 


Zwei Jahre nach den eben gemeldeten Vorgängen 
erwartete die gute Familie, die fo in Einigkeit und 


Liebe lebte, wie alle in den Landgemeinden zu thun 
ute 
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pflegen, ein noch größerer Schmerz. Miguel mußte, 
wie Gaspar es zuvor geſollt, Soldat werden. Da 
er nun für ſeine eigene Perſon zu dienen hatte, mußte 
der Sohn ſeiner Adoptiveltern von Neuem in die 
Reihen der Krieger ſich einberufen laſſen, weil ihn 
jener nicht länger vertreten konnte. Es vergingen 
abermals vier Jahre. 

Als man nun hoffte, Miguel werde, nachdem 
er ſeine Zeit erfüllt, nach Hauſe zurückkehren und 
Catharina ihre Brautkleider in Bereitſchaft ſetzte, 
ertönte ein Ruf, der, von der Königin von Spa— 
nien ausgegangen, ſich wie ein electriſcher Funke 
über das ganze Land verbreitete. Derſelbe war 
wohl geeignet, den echten Enthuſiasmus, den wah— 
ren ſpaniſchen Patriotismus zu erwecken. „Es lebe 
Spanien! Nieder mit dem Mauren, der daſſelbe 
ſchnöde behandelt!“ —Dieſer Ruf ward in allen 
Kreiſen der Halbinſel wiederholt. Begleitet war 
derſelbe vom Klirren des Schwertes der Krieger 
und des Goldes der Vermögenden, das auf die Altäre 
der Ehre des Vaterlandes niederfiel. Er ward wie— 
derholt von dem Volke, das ſein Blut gab, vom 
heiligen Episcopate, das der Sache des Landes und 
des Chriſtenthumes ſeinen Segen ertheilte. Sein 
Ertönen zog nicht allein die religiöſen und in ihrer 
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Heiligkeit gottesfürchtigen, ſondern wegen ſeiner Weis— 
heit, Klugheit und Richtigkeit alle Gewiſſen nach ſich. 
Die Schweſtern der chriſtlichen Liebe boten ihre ge— 
weiheten Dienſte an. Die Kloſterfrauen arbeiteten 
Charpie und heilige Scapuliere der Jungfrau. Auch 
die Damen verfertigten Charpie zu Tauſenden, ſowie 
Binden, welche ſie mit ihren Thränen netzten. Be— 
geiſterte Knaben ſogar verlangten in den beim Volke 
jo beliebten Krieg mit den Mauren zu ziehen“). 


) Wir könnten dieſe Behauptung mit vielen Beiſpielen 
belegen. Es genüge die Mittheilung eines Briefes, welchen 
einer unſerer Neffen, der Sohn des Marquis v. C. ſchrieb, 
der bisher nur Schulaufgaben geſchrieben hatte, wie man aus 
ſeiner Art der Unterzeichnung abnehmen kann. 

„Herr Gouverneur: 

Obwol ich nur ein achtjähriger Knabe bin, ſo drängt es 
mich doch, Euer Gnaden zu ſagen, wie ich gekn mein Leben 
für das Vaterland verlieren möchte, und daß Sie, da mir 
das kriegeriſche Weſen gefällt, mir erlauben wollten, mitzu— 
gehen, um wider die Mauren zu kämpfen. Verfaßt von P. P.“ 

Zu bemerken iſt, wie dieſer Knabe von gelehrigem Charak— 
ter iſt und ſein Weſen mehr ſanft und demüthig, als kühn 
und anmaßend erſcheint. — 

Ein anderer, älterer meiner Neffen, welcher zwei Ar— 
tillerieoffiziere zu Oheimen hat und begeiſtert für die Ver— 
folgung der gleichen Laufbahn iſt, befand ſich ſehr übel 
und war ganz verzweifelt, daß es Knaben nicht erlaubt 
werde, mit in den afrikaniſchen Krieg zu ziehen. „Aber 
Kind,“ ſprach der Bediente eines ſeiner Oheime, beim Ver— 
nehmen ſeiner Klagen, „wenn Du mitgingeſt, könnteſt 
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Miguel, der an der einmüthigen Erhebung der 
allgemeinen patriotiſchen Erregung Theil nahm, ließ 
ſich beim Empfange ſeines Abſchieds für die Dauer 
des afrikaniſchen Kriegs von Neuem anwerben, ohne 
das Handgeld annehmen zu wollen. Juan Joſeph, 
der im Winter das Gewerbe eines Maulthiertreibers 
betrieb, brachte bei der Rückkehr von einer ſeiner 
Reiſen, auf der er ſeine beiden Söhne beſucht hatte, 
die beide im Regimente des Königs dienten, dieſe 
Nachricht in die Heimath mit. Als ſie dieſelbe 
erfuhr, brach die arme Marie in Thränen aus. 
„Wohl hat man es im vergangenen Jahre, als der 
Komet ſich zeigte, der wie eine Schildkröte erſchien, 
geſagt, er komme, den Krieg gegen die Mauren 
anzukündigen,“ rief ſie betrübt aus. 

„Der Komet war keine Schildkröte,“ antwortete, 
kriegeriſch belebt, ihr Eheherr. „Du weißſt wohl, 
wie man geſagt, es ſei der nämliche Stern, welcher 
die Könige führte, die nach Bethlehem kamen, um zu 
offenbaren, daß Chriſtus der wahre Meſſias fet. 
Wohlan denn! Die Unſrigen werden gehen, um den 


Du ja nicht, wonach Dich fo ſehr verlangt, in das Colleg ein— 
treten.“ „Ich wünſche,“ erwiderte der Knabe, „dieſes nur, um 
Artilleriſt werden zu können. Im Kriege werde ich dieſes aber 
beſſer lernen, als aus den Büchern.“ 
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Mauren zu offenbaren, wie die chriſtlichen Spanier 
es überdrüſſig ſind, die Barbareien und Beleidigungen 
des verdammten Maurenthums zu dulden.“ 

„Aber es werden in dieſem Kriege Viele ihr Leben 
verlieren, und das iſt ein Schmerz, ja, ein Schmerz, 
wenn Du auch mit aller Deiner ſchnöden Behandlung 
denſelben hinwegläugnen ſollteſt.“ 

„Nun, Du möchteſt wohl, daß dieſer Krieg wie 
derjenige wäre, den die Frauen, Weiber mit einander 
führen, ein offener Krieg, aber ohne Todte. Aber, 
meine Tochter, der Krieg unter den Leuten, welche 
ſich den Bart ſcheeren laſſen, iſt, beſonders, wenn 
ſie in die Uniform des Königs ſich kleiden und das 
Banner von Spanien vor ſich hertragen, um daſſelbe 
zu ſchirmen, etwas Anderes. Daher iſt dasjenige, 
um das es ſich handelt, Sieg oder Tod.“ 

„Nun,“ antwortete betrübt Marie, „hätte er nicht 
gerade aus dieſem Grunde, nachdem er ausgedient, 
nach Hauſe zurückkehren und ruhig bleiben ſollen?“ 

„Da ſieht man's! Ganz wie Du, hinterm Glaſe 
und am Spinnrocken! — Indeſſen ſei Dir zu wiſſen, 
wie kein neues und ſchnell ſegelndes Fahrzeug ein 
Ponton ſein darf. Verſteheſt Du?“ 

Marie und Catharina folgten weinend. 

„Wenn Du mir nur wenigſtens geſagt hätteſt, 
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daß Du ſie beſuchen gingeſt, ſo würde ich Dir, um 
ſie jenen zu überbringen, einige Skapuliere der Jung— 
frau mitgegeben haben.“ 

„Dergleichen haben ſie bereits und zwar durch 
den Herrn Biſchof von Malaga geweihete. Ich habe 
es Dir bereits geſagt, Weib. Dieſer Krieg iſt ein 
heiliger, worüber ſich der heilige Ferdinand im Him— 
mel freuen wird. O über dieſe greinenden Weiber,“ 
fügte er ungeduldig hinzu, als er ſah, wie ſeine 
Frau und Tochter fortfuhren, Thränen zu vergießen. 
„Was möchteſt Du denn nun eigentlich? Daß ſie 
hier blieben, wie Weiber, anſtatt hinzugehen, um 
jenen Verdammten den Athem zu verſetzen, die nicht 
an Chriſtum glauben, die ſeine heilige Mutter ver— 
läugnen, die uns Spanier „feige Hühner und chriſt— 
liche Hunde“ nennen? Ich denke mir, daß die Suppe, 
welche ihnen dieſe Hühner liefern, fürder nicht ſchmecken 
wird! Einen Spanier, den ſie, wenn auch in Frie— 
denszeiten, antreffen, ſpießen oder viertheilen ſie. 
Sehet, davon muß jedem Spanier das Blut ins 
Kochen gerathen. Und ich weiß nicht, wie ich mich 
halte, daß ich nicht ſelber mitgehe. Wiſſet nur, es 
kribbelt mir in den Füßen und eines guten Tages, 
wenn Ihr's am wenigſten denkt, ergreife ich Flinte 
und Mantel und ziehe mit in jenen Krieg.“ 
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„Juan Joſeph! Um der heiligſten Maria willen, 
iſt es nicht genug, daß Du Deine Söhne dabei haſt? 
Uns wollteſt Du allein laſſen?“ 

„Es würde ja nur auf kurze Zeit ſein.“ 

„Schweig, ſchweig. Gott weiß, auf wie lange 
es ſein würde. Denn das Maurenvolk befindet ſich 
im eignen Lande. Daſſelbe vertheidigt ſeine Herde 
und Du weißſt, ſie ſind wild, unbändig, verwegen 
und tapfer.“ 

„Ja, das ſind ſie. Allein was die Verwegenheit 
und Tapferkeit betrifft, ſo ſind wir Spanier das 
auch).“ 

„Gott aber kennt den Hunger und andre Nöthen, 
welche ſie zu beſtehen haben werden.“ 

„Glaube das nicht. Aber wenn dergleichen auch 
wäre, ſo geht der ſpaniſche Soldat hurtig vor, wenn 
er Waſſer, nur Waſſer erhält“). Gehen wir! Ja 
die Freude der Truppen beim Einſchiffen hätteſt Du 
ſehen ſollen. O daß ich nicht mit ihnen ging!“ 

„Juan Joſeph, um der heiligſten Maria willen. 
Denke nicht an ſolche Knabenſtreiche und ſiehe an, 
wie Du bereits 65 Jahre zählſt.“ 


) Wirkliches Wort eines ſpaniſchen Soldaten. 
) Ebenfalls wirkliches Wort. 
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„Ich bin heute erſt zwanzig, Frau, zwanzig, 
hörſt Du?“ 

„Deine Lebhaftigkeit täuſcht Dich. Ich werde 
nicht zugeben, daß Du in den Krieg geheſt, da Du 
zwei Söhne dabei haſt.“ 

„Und hätte ich deren mehrere, ſo würden ſie auch 
dabei ſein. Glaubſt Du vielleicht, ich würde hinter 
dem Vater des erſten Soldaten, der bei der Ein— 
nahme des Serails fiel, zurückbleiben? Als dieſer 
den Tod jenes erfuhr, rief er ſeinen andern Sohn, 
begab ſich zum Alcalde ſeines Ortes und ſprach zu 
demſelben: „mein Sohn beim africaniſchen Heere iſt 
gefallen. Hier bringe ich den andern als Erſatz für 
jenen.“ 0 

„Du haſt ganz den Anſchein, als wärſt Du 
fähig geweſen, den Miguel aufzumuntern, gegen den 
Mauren zu ziehen.“ 

„Miguel bedurfte keiner Aufmunterung Miguel 
hat wohl gethan und das habe ich ihm auch geſagt. 
— Gehe getroſt, rief ich ihm beim Abſchiede zu, 
denn die Wetterfahne Deiner Heimath zeigt nach 
Spanien. Laß Dich nicht einſchüchtern, wenn Dir 
etwas Widerwärtiges begegnet, denn dergleichen muß 
es, wenn nicht ein Wunder Gottes dazwiſchen kömmt, 
im Kriege geben. Allein viel wird es nicht ſein. 
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Der Teufel wird ſich aber der Wetterfahne auf der 
Bergſpitze der Alpujarras ſehr wenig nähern können. 
Denn derjenige, welcher dieſelbe jetzt beſorgt, iſt ein 
Erzengel, Dein und Spaniens Patron Michael. 
Dieſer iſt nicht unachtſam und hält den Teufel in 
Schranken.“ 


V. 


Du, Mutter Spanien, wirſt von den Manen 
Guzman des Guten und Cortes des Großen 
Bewacht, fo wie von andern Heldenahnen. 
Auf Achtung wirſt du allerwärts nur ſtoßen, 
Der Siegstriumphe wirſt du nie entrathen 
Und Wunderthat zeigſt du auf Wunderthaten. 
(Fernando de Gabriel.) 


Einige Zeit darnach begab ſich Juan Joſeph mit 
einer Tracht von Aepfeln auf ſeinem Maulthiere 
nach Ronda. Hier erfuhr er, daß er ohne große 
Schwierigkeit nach dem chriſtlichen Lager in Africa 
gelangen könne. Nun Herr, dachte er da; ich könnte 
ja meine Aepfel dort eben fo gut, wie in Xerez und 
Malaga verkaufen. Darum will ich hingehen. So 
werde ich auch meine Söhne und alles dasjenige 
ſehen, das ſehenswürdig ſein mag. Wie gedacht, ſo 
gethan. Ohne alle Ahnung hiervon waren Maria 
und Catharina, als nach 6 oder 8 Tagen Juan 
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Joſeph nach Haus zurückkehrte. Nachdem er das 
Maulthier in den Stall gezogen und ſeine Sachen 
mit vieler Gemächlichkeit in Ordnung gebracht hatte, 
ſetzte er ſich und ſprach zu Frau und Tochter: 

„Viele Empfehlungen von den Buben und ſie 
wünſchen, daß Ihr derſelben vollkommenen Geſund— 
heit genießen möget, wie ſie ſelber.“ 

„Was ſagſt Du, Juan Joſeph.“ 

„Ich ſage: daß Euch die Buben viele Empfeh— 
lungen beſtellen laſſen.“ 

„Haſt Du einen Brief erhalten?“ 

„Nein, der Brief bin ich ſelber.“ 

„Du? Was willſt Du denn damit ſagen? —“ 

„Daß ich in der Berberei war und dorther 
komme, ohne mit meinem Langohr den rechten Weg 
verloren zu haben. Er reckte die ſeinigen wenig, als 
es bei dieſen Abſchweifungen vom Wege ſo viel 
Schlachtgeſchrei, ſo viele Mauren, ſo viele Gefechte 
und Plänkeleien gab.“ 

„Heiligſte Maria! Und wozu, Verwegener, biſt 
Du dort geweſen?“ 

„Um einige Aepfel zu verkaufen, die mir ſehr gut be— 
zahlt ſind, um die Buben zu ſehen, welche ich geſund und 
heiterer fand, als ein Paar Oſterfeiertage, und um 
3 Mauren zu tödten, welche zu keinerlei Getauften: 


* 
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„chriſtlicher Hund“ mehr ſagen werden. Hieraus erſiehſt 
Du, Frau, daß die Reiſe keine verlorene geweſen.“ 

„Das haſt Du gethan! Gott ſtehe uns bei,“ rief, 
indem ſie ſich bekreuzte, das gute Weib, „drei Mauren 
tödteteſt Du? Das war doch nicht möglich, wenn ſie 
nicht wehrlos geweſen, oder ſich übergeben ge— 
habt. Und das haſt Du gethan?“ 

„Maria, was ſprichſt Du?“ antwortete ihr 
Mann. „Weißt Du etwa nicht, daß die Tödtung 
eines Wehrloſen wider die Ehre und eine Scharf— 
richterthat iſt? Weißt Du nicht, daß die Tödtung 
eines Menſchen, der ſich ergeben, eine Niederträchtig— 
keit und Menſchenſchlächterei iſt? Weißt Du nicht, 
wie die Tödtung eines Menſchen, der um ſein Leben 
bittet, eine That ehrloſer Feiglinge iſt, die dadurch 
den Chriſtennamen ſchänden und den Namen des 
Spaniers in Verruf bringen? Ich tödtete jene im 
ehrlichen Kampfe, Maria, als ſie, die bewaffneten, 
mich und meine Gefährten tödten wollten. Zum 
Ueberfluſſe weiß ich auch, wie der Ruhm nicht in 
Tödtung, ſondern Beſiegung des Feindes beſtehet. 
Auch möchte ich in der Stunde meines Todes nicht 
die Erinnerung eines böslich veranlaßten Todes auf 
dem Gewiſſen haben. Ich ſage Dir, Gott ſei mein 
Zeuge! daß ich ſie in aller Geſetzlichkeit wie ein 
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guter Krieger tödtete, und ſo mögen denn auch Alle 
ſterben, wenn ſie ſich, das Bajonett auf die Bruſt 
geſetzt, nicht ergeben wollen.“ 

„Jeſus!“ rief Maria aus „und warum?“ 

„Weil ihre Mönche ſie glauben gemacht haben, 
die Spanier ſeien ſo grauſam, wie ſie, und ver— 
brennten die Verwundeten und die Gefangenen, die 
ſie machten, lebendig. Du meinteſt, es taugten zum 
Kriege nur junge Knaben und ich ſei mit meinen 
65 Jahren dazu nicht brauchbar. Allein Du haſt 
Dich getäuſcht, ſtark getäuſcht. Denn ich bin von 
guter Beſchaffenheit. Hat auch der Stahl ſich ab— 
genutzt, ſo iſt doch das Eiſen geblieben. Verſteheſt 
Du? Und ich bin ein guter Soldat, aber kein 
Mörder. Verſtanden?“ 

„Verzeihung, Juan Joſeph; ich bedachte nicht . . .“ 

„Ja man ſiehet wohl, wie Du Dich nicht be— 
dacht, Dich nicht erinnert haſt, daß Dein Mann ein 
alter Chriſt, von guter ſpaniſcher Herkunft iſt, der 
es wohl mit den Feinden ſeines Glaubens, ſeines 
Vaterlandes und ſeiner Königin aufzunehmen weiß, 
ſich aber niemals weder durch Tödtung eines Wehr— 
loſen ſchändet, noch ſich erniedrigt, einem Beſiegten 
den Garaus zu machen, noch zum Tiger wird, in— 
dem er demjenigen, der ihn darum bittet, das Leben 
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verweigert und wenn jener Barrabas ſelbſt in Per— 
ſon wäre.“ 

„Gewannen die Unſrigen, Juan Joſeph?“ 

„Du ſcherzeſt! Stets gewinnen ſie, ehemals, jetzt 
und künftig.“ 

„Aber, Juan Joſeph, ich habe ſagen hören, es 
würden noch weit mehr Mauren mit einem Bruder 
ihres Königs, den ſie Muele-Habas nennen, kommen.“ 

„Mögen ſie kommen! Gerade das wünſcht man. 
Allein glaube nicht, daß dieſe Königs-Mauren wie 
die vom Riff ſind. Denn ſie ſind die tapferſten und 
unbändigſten. Allein alle zuſammen haben wider die 
einzige Diviſion Echaque nichts auszurichten ver— 
mocht, die ſich mit Ruhm bedeckt hat, wie die Sonne 
mit Strahlen. Fürwahr! Die Königin Iſabella darf 
ſtolz ſein auf ihre Truppen! Ich hatte es ja geſagt! 
Als ich nach Algeziras kam, ſchiffte ich mich mit 
meinem Maulthiere und meinen Aepfeln ein. Das 
Einſchiffen hat freilich auch nicht ein Fünklein von 
Annehmlichkeit. Denn die Eſel, welche auf den Meer— 
pfaden hinſchreiten, ſtehen, wenn ſie fallen, nicht 
wieder auf. In Ceuta ſchiffte ich mich aus. Von da 
begab ich mich mit meinem Maulthiere und meinen 
Aepfeln ins Lager. Nicht ſobald hatte ich oben auf 
dem Serail die ſpaniſche Fahne erblickt, als mir das 
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Herz weit wurde, daß die Bruſt es nicht faſſen 
wollte. Ich kam ins Lager und verkaufte meine 
Aepfel ſehr ſchnell. Denn dort fehlt es nicht an 
Silber, noch an guter Laune, daſſelbe zu verthun. 
Was für ein fröhliches Stimmengemiſch, Maria! 
Einer der luſtigſten Jahrmärkte ſchien hier abge— 
halten zu werden. Nur Cytherklänge, Geſang und 
Lebehochs auf die Königin wurden dort vernommen. 

Iſabel die Zweite lebe! 

Denn ſie hat zu unſern Gunſten 


Ihre Schätze und Juwelen 
Deren Haft im Schrein entbunden. 


Ich ſage Dir nur, wie der Oberbefehlshaber 
hat verbieten müſſen, daß bis Nachts fo viel Cyther— 
klang und Geſang erſchalle, weil dieſelben den ver— 
dammten Mauren nur zu Zielpunkten dienten. Ich 
fragte eben nach dem Regimente des Königs, als 
das Horn ertönte, die Unſrigen zu den Flinten griffen 
und riefen: „Es lebe Iſabella die Zweite! Es lebe 
Spanien!“ und ſich in Marſch ſetzten. Ich verließ 
mein Maulthier und begab mich hinterdrein. Ihr 
könnt mir glauben, es war ſehenswürdig. Einem 
Todten hätte es das Blut wieder in Fluß bringen 
können. Jeder unſrer Soldaten war ein Bernardo 
(del Carpio), jeder Officier ein Pizarro, jeder Ge— 
neral ein Cid. Es war nicht anders, als ob San— 
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tiago auf ſeinem weißen Roſſe vorauf ritt. So 
wälzten ſie ſich den Mauren entgegen. Dieſe ſind 
alle Krieger und waren drei mal ſtärker. Ich könnte 
Euch Alles, was ich ſah, nicht erzählen und wenn 
ich hundert Zungen hätte. Ich ſah den General 
Queſada eine Flinte ergreifen und ihn voran einen 
Bajonett⸗Angriff auf jene machen. Ach! guter Sohn 
eines guten Vaters, ſprach ich zu meinem Wamms, 
denn ich diente mit jenem. Er war einer von den 
Hauptkerlen. Allein, was ſage ich: von den 
Hauptkerlen, da ſie ja doch alle Hauptkerle waren! 

„Mehr Kugeln ſah ich dem Generale um den 
Kopf herumfliegen, als Zuckerkügelchen am Faſchings— 
tage. Ich war Augenzeuge, wie das Regiment von 
Granada, ſeinen tapfern Obriſten Don Miguel Trillo 
an der Spitze, unter dem Rufe: „Es lebe die Kö— 
nigin!“ einen Bajonett-Angriff ausführte, welcher die 
Mauren in Schrecken verſetzte und in die Flucht jagte. 
Ich vernahm auch, wie der Oberbefehlshaber zu jenem 
ſagte, dieſe That verdiene eine doppelte Stickerei auf 
die Uniform. Darauf erwiderte der hochherzige 
Anführer: „Nichts für mich, mein General, Alles 
meinem Bataillone!“ Ich vernahm, wie der Ober— 
befehlshaber einige Soldaten vom Regimente Zamora 
fragte: „wie ſteht es, Burſchen? Habt Ihr ſchon die 
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Taufe empfangen?“ „Ja! Mein General,“ antwor— 
teten die Soldaten, „Wir haben ſie vielen Mauren 
eingetränkt.“ Kurz, Maria, wollte ich Dir Alles, 
was ich dort ſah, erzählen, ich würde bis zum jüng— 
ſten Tage nicht fertig werden. Von wem ich aber 
kein Auge abzog, Maria, das waren unſere Söhne. 
Wie haben ſie ſich nicht geſchlagen? Als dieß der 
Oberbefehlshaber, der ſich in der Nähe befand, wahr— 
nahm, trat er auf Miguel zu und ſagte: „Du 
haſt Dich gut geſchlagen; ſage nur, was Du wün— 
ſcheſt?“ „Mich weiter ſchlagen, mein General“ er— 
widerte Miguel und ſogleich ertheilte ihm der Ge— 
neral das Kreuz des heil. Ferdinand. Was mit mir 
vorging, weiß ich nicht; allein ich dachte, der Ver— 
ſtand ſtände mir ſtill. Meiner nicht Herr, lief ich auf 
Miguel zu, um ihn zu umarmen, als ich durch einen 
jener tollen Wölfe einen der Unſrigen verwunden 
ſah, der an meiner Seite niederfiel. Wie? rief ich 
und ergriff die Flinte des Verwundeten, Du ſollſt 
keinen tapfern Chriſten weiter tödten, und ich fer— 
tigte ihn ab. Einmal in den Tanz gerathen, machte 
ich auch noch zweien Andern den Garaus und unter— 
nahm mit den Burſchen einen Bajonettangriff, wel⸗ 
cher den Mauren Flügel an die Füße ſetzte. So 
ſchwer ihre Hand beim Angreifen iſt, ſo leicht ſind 
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ihre Füße bei der Flucht. Als es nachher Abend 
ward, lieferte ich die Flinte ab und ſuchte mein 
Maulthier auf. Dieſem hatte nach dem Geſchauten 
die Mauren- und Chriſtenhetze nicht behagt und es 
hatte ſich als ein friedliches Maulthier in den Schutz 
der Mauern von Ceuta begeben. — : 

In der Nacht ward ein Sturm losgelaſſen, wie es, 
ſeit die Welt Welt iſt, keinen zweiten gegeben hat. Ich 
dachte Meer, Wind und Regen würden die ganze Welt 
zu Grunde richten. Am folgenden Morgen aber war's, 
als wäre nichts geweſen. Hat aber der Teufel dieſes 
und Anderes auf dringendes Bitten ſeines Freundes 
Mahom veranſtaltet, um deſſen Gegner einzuſchüch— 
tern, ſo konnten beide die Ueberzeugung gewinnen, 
daß Spanier ſich weder vom Brüllen der Elemente, 
noch vom Geheule ihrer brutalen Mauren einſchüch— 
tern laſſen. Und nun, wo ich dieſes Wort erwähne, 
mußt Du wiſſen, Frau, daß die civilificten Leute 
unſere Soldaten Brave nennen.“ | 

„Höre! Und warum?“ fragte Maria. „Wohl 
ſtatt: Rohe?“ 

„Ei was Rohe! Für Tapfere, Muthige, Uner— 
ſchrockene, Herzhafte, wie man zu meiner Zeit ſagte.“ 

„Warum denn aber nur?“ 

„Weil dieſe Ausdrücke alt und nicht mehr Mode 
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ſind. Wie ich Dir alſo geſagt, am Morgen ſtand 
ich auf und wanderte nach dem Lager, um mit den 
Burſchen zu ſprechen, da, wie ich erzählt, am Tage 
zuvor der Maure es nicht erlaubt hatte. Als ich 
ankam, fand ich das Regiment volſſzändig in Ord⸗ 
nung aufgeſtellt mit Muſik und Allem. Was ſoll 
das ſein? dachte ich. Die Signal Wache hatte nichts 
Verdächtiges angezeigt. Mauren waren alſo nicht 
auf dem Strande. Warum mochte nur dieſes Re— 
giment aufgeſtellt ſein, die andern aber nicht? Das 
beſchäftigte mein Nachdenken. Ich trat näher. Die 
Muſik erſcholl, daß es eine Freude war. Dann 
trat der Obriſt vor und gebot Stille. Mit ſtarker 
Stimme, um von Allen gehört zu werden, ſprach er: 

„Der Oberbefehlshaber hat mit großer Genug— 
thuung Kenntniß davon erhalten, wie am Abend des 
24. Novbr. ein Soldat vom Regimente des Königs, 
das ich zu commandiren die Ehre habe, ſeinen Ge— 
fährten und Freund verwundet und in der Gewalt 
der Mauren fand, und daß der tapfere Soldat, von 
den edelſten Empfindungen beſeelt, ſein Bajonett 
aufſteckte und ſich voll Heroismus auf die Mauren 
warf. Diejenigen, welche ihn zurückhielten, tödtete 
er, entriß ihnen ſeinen verwundeten Freund und lud 
denſelben auf ſeine Schultern. Mehr deſſen Leben, 


Bezahlte Schulden. 181 


als ſein eigenes beachtend, entzog er ihn einem ſicheren 
Tode und brachte ihn zur Compagnie zurück. Der 
General wünſcht denjenigen auf eine recht auffällige 
Weiſe zu belohnen, der ſo wundervoll die kriegeriſche 
Tapferkeit mit ger chriſtlichen Barmherzigkeit vereinte. 
Deßhalb läßt er ihm dieſe goldene Medaille über— 
reichen, welche das Athenäum von Cadiz auf ſeine 
Koſten in der Abſicht hat prägen laſſen, daß ſie die 
auszeichnende Belohnung einer That werden ſolle, 
welche in beiden Rückſichten zugleich hervorſtäche. 
Dieſelbe ſoll ihm vor der Front des aufgeſtellten Regi— 
mentes überreicht werden, damit dieſem der gedachte 
tapfere und hochherzige Krieger zum Sporn diene . . .“ 

Dem bisher ſo beredten Alten verſagte in die— 
ſem Augenblicke die Stimme zum Fortfahren. 

„Nun?“ fragte ſein durch die vernommene Er— 
zählung tief bewegtes Weib, „Juan Joſeph, weshalb 
hältſt Du inne? Fahre fort.“ 

„Weil ich es nicht zu ſagen vermag. Die Kehle 
iſt mir zugeſchnürt weil derjenige, der nun genannt 
wurde und aus der Reihe heraustrat, um aus den 
Händen ſeines Obriſten die goldene Medaille zu 
empfangen, kein anderer war .. .“ 

„Wer war's? Weshalb geräthſt Du außer 
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„Als . .. mein Sohn! — kein anderer als 
Gaspar.“ ) 

„Sohn meines Herzens! Und die Jungfrau er— 
hielt ihn mir unverſehrt!“ rief Maria aus. 

„Bruder meines Lebens! Und rettete Miguel!“ 
flüſterte Catharina. b 

„Und tödtete drei Mauren! Ach guter Sohn! 
Ehre meiner grauen Haare!“ fügte mit enthuſiaſti— 
ſcher Zärtlichkeit Juan Joſeph hinzu. 

Eine Weile lang herrſchte Schweigen. Während dem 
fehlte es dieſer glücklichen Familie nicht an Thränen. 
Sie falteten ihre Hände und erhoben die Augen gen 
Himmel. 

Etwas beruhigt, fuhr Juan Joſeph in ſeiner 
Erzählung alſo fort: 

„Nachdem der feierliche Act vorüber war, ſuchte 
ich meine Jungens auf. Nicht zu ſagen, Maria, 
vermag ich, was in mir vorging, als ich ſie 
ſah, den Einen mit ſeiner goldenen Medaille 
und den Andern mit ſeinem Kreuze des heiligen 
Ferdinand. Nur das kann ich Dir ſagen, daß 
ſogar die Königin Iſabella, welche Gott ſegnen und 

Der Soldat, der die hier erwähnte Medaille empfing. 
heißt in der Wirklichkeit Francisco Lopez und iſt im Dorfe 
de Fuentes in Andaluſien geboren. 
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behüten wolle, nicht ſtolzer auf ihren Scepter und 
ihre Krone ſein kann, als ich's auf meinen Gaspar 
und Miguel war. War Gaspar zufrieden, fo wars 
Miguel noch mehr. Ihm hüpften die Augen im Ge— 
ſicht; der andere war mehr ruhig erfreuet. Gut 
mein Sohn! Gut! ſagte ich ihm. So benehmen ſich 
die Spanier, wenn ſie für ihr Land, für ihre Kö— 
nigin und für ihren Glauben kämpfen. Sie behalten 
vor Augen, daß derjenige, welcher tapfer iſt, ohne 
mitleidig zu ſein, dem unvernünftigen Thiere gleich 
ſteht, wie die Mauren. Du haſt die Medaille ver— 
dient, mein Sohn, und zugleich den Segen Deines 
Vaters.“ 

„Was habe ich denn nur gethan, Vater?“ ſprach 
Gaspar, der wie jeder ächte Tapfere weder an: 
maßend, noch plauderhaft iſt, ſondern ſich auch 
nicht für mehr, ſondern für weniger hält, als 
er iſt. 

„Du haſt Deinem Bruder das Leben gerettet,“ 
ſagte ich. 

„Und zwar mittelſt einer ſo heroiſchen Hand— 
lung,“ fügte Miguel hinzu, „daß ſie in goldenen 
Lettern ausgeprägt worden.“ 

„Wie! nein, Menſch,“ antwortete unſer Gaspar, 
indem er ſeinen Arm um des Bruders Hals legte. 
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„Was ich gethan, war nur die Bezahlung meiner 
Schuld.“ N 

„Nun auch dem Maurenthum hat Spanien mit 
Zinſen bezahlt,“ ſagte ich, „auch ſtehe ich dafür, daß 
ſie keine Luſt behalten werden, uns wieder Schlingen 
zu legen. Da ſieheſt Du nun, Frau, alles Gute, 
das uns der Krieg gebracht hat. Es lebe der 
Krieg!“ 

„Juan Joſeph,“ entgegnete ſeine Ehefrau, „wenn 
er uns günſtig geweſen, ſo wird dieſes die Folge 
vom Segen jener armen Sterbenden ſein. Da— 
bei dürfen wir jedoch nicht die vielen Uebel ver— 
geſſen, die er erzeugt, nicht die Unglücklichen, welche 
leiden müſſen, nicht die Verſtümmelten, nicht die— 
jenigen, welche ſterben, noch die vielen Familien, 
welche jetzt weinen und ſich Trauerkleider angelegt 
haben. Denn der Krieg bleibt ein Unglück und ſo 
müſſen wir Gott von ganzer Seele und von ganzem 
Herzen um den Frieden bitten, welcher der Geſang 
der Engel iſt: „Ehre ſei Gott in der Höhe und 
Friede auf Erden den Menſchen, die eines guten 
Willens ſind.“ 
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He VI. 
n 
8 Was viel werth iſt, koſtet viel. 
2 (Sprichwort.) 


Zwei Monate ſpäter, es war um die Mitte des 
Januars, ſaßen eines Abends um das Kohlenfeuer 
her Juan Joſeph, ſein Weib und ſeine Tochter. 
Der Himmel war ſeit vielen Tagen mit einem dicken 
Wolkenmantel wie mit einem Schweißtuche bedeckt. 
Die Wolken ſchütteten die Gewäſſer, die ſie enthiel— 
ten, mit einer an Ungewittern wenig häufigen Be— 
harrlichkeit herab. Der Wind, welcher aus dem 
Morgen kam, brüllte, als wenn er, um Spanien zu 
erſchrecken, das drohende Geheul der wilden Söhne 
Afrikas und das Gebrüll ſeiner Löwen in ſich auf— 
genommen hätte. 

„Was werden ſie auszuſtehen haben!“ ſprach mit 
leiſer unterdrückter Stimme Catharina. 

„O Gott meines Lebens!“ fügte ihre Mutter 
hinzu, „Kothlachen am Boden, Zelte zum Schutze 
über ſich, welche Riſſe haben, die Cholera, die ſie 
um den zehnten Mann bringt, der Maure, der ſie 
belauert und verrätheriſch verfolgt, und die ewig 
langen Nächte, welche die Tage verſchlingen. Es 
giebt keine Kräfte und keinen Geiſt, die ſo vielem 
Uebel zu wiederſtehen vermöchten.“ 
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„Und das iſt noch nicht das Schlimmſte,“ fügte 
Juan Joſeph mit ſeiner unbedachten ländlichen Offen— 
heit hinzu, indem er mit dem Fuße heftig auf den 
Boden ſtieß und die Augen gen Himmel erhob. 

„Wie?“ fragte ängſtlich und erſchreckt Maria, 
„das iſt noch nicht das Schlimmſte? Was bleibt 
denn noch übrig? Juan Joſeph. Was noch? 
Sprich!“ 

„Der Hunger!“ antwortete mit kläglicher Stimme 
ihr Gatte. 

„Heiligſte Maria!“ rief beſtürzt die arme Mutter; 
„was ſagſt Du, Mann? Wie ſteht es denn mit den 
Mundvorräthen?“ 

„Mundvorräthe ſind dort eben nicht vorhanden. 
Dieſelben ſollen erſt von Spanien kommen und ein⸗ 
geſchifft werden. Und wenn ſie auch genügend ge— 
bracht würden, ſo müſſen einige doch immer erneuert 
werden. Aber bei dieſem Ungewitter, das nicht Ende 
noch Ruhe findet, können nicht einmal Vögel über 
die Meerenge kommen. Das find, Maria, die Un- 
glücksfälle im Kriege. Und wenn es Gott gerade 
in dieſen Tagen gefiel, alle ſeine Unwetter zu ſenden, 
wird es wohl deßhalb geſchehen, Maria, um unſern 
Muth, unſere Standhaftigkeit zu prüfen, damit wir zu 
ihm kommen und ihn um ſeine mächtige Hilfe bitten 
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und damit, je theurer er erkauft worden, deſto glänzen— 
der und höher gefeiert der Sieg ſein möge!“ 

„O tief empfundene und beweinte Leiden und 
Tode der Unſrigen!“ antwortete ſein Weib. Jeſus, 
Jeſus! Rauhheit der Witterung, anſteckende Krankheit, 
wilde und verrätheriſche Feinde auf allen Seiten, 
Hunger! Wem ſollte da der Muth nicht ſinken?“ 

„Dem ſpaniſchen Soldaten nicht, Maria.“ 

„Und die Generale und vornehme Leute werden 
davon gehen.“ 

„Nicht einer, Maria, nicht einer. Und wenn 
Jemand um ſeiner Wunden oder Leiden willen ſich 
hinweg begeben ſollte, ſo wird er es mit Verzweif— 
lung thun, oder weil er nicht anders kann. Ich 
kenne ſie, Maria, ich kenne ſie.“ 

„Wohlan! Sollen Alle umkommen?“ 

„Glaube das nicht, denn Gott und die heiligſte 
Maria werden ihnen einen glücklichen Abzug ge— 
währen, Das ſollſt Du für einen Glaubensartikel 
halten!“ | | 

„Laß uns alſo darum beten,“ ſeufzte die arme 
Mutter. „Meine Mutter der Hülfsbedürftigen! Wo 
ſind meine Söhne? Wie ſteht es mit ihnen? Sind 
ſie am Leben? Wenn ſie es ſind, was werden ſie 
nicht ausſtehen und was werden ſie nicht noch leiden, 
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wenn Du ſie nicht ſchützeſt? Wie betrübt werden 
ihre Herzen ſein! Wie geſunken ihr Muth! Wenn 
ich doch wenigſtens, o meine Mutter, Kunde von 
ihnen hätte! Bitten wir unſre Gebieterin, daß ſie 
ihnen Fürſprecherin ſei!“ 

Die Familie begann den Roſenkranz mit jener 
Inbrunſt zu beten, welche die Angſt in Hoffnung, 
und die Troſtloſigkeit in Ergebung umwandelt. 
Kaum hatten ſie den Schluß gemacht, als ein kleiner 
Knabe zur Thür hereinrief: „Oheim Juan Joſeph, 
mein Vater läßt ſagen, daß in der Poſt ein Brief 
für Euch ſei und zwar von jenſeits aus dem Lager 
der Chriſten.“ 

Mit der Behendigkeit eines Zwanzigjährigen ſtürzte 
Juan Joſeph aus dem Hauſe, während Maria und 
ihre Tochter auf die Kniee niedergefallen waren und 
ihre gefalteten Hände zu einem Bilde der Jungfrau 
emporgehoben hatten. Juan Joſeph kehrte mit einem 
Gevatter zurück, der des Leſens kundig war. Der— 
ſelbe las mit lauter Stimme den Brief vor, den 
jener mit zitternder Hand gebracht hatte. „Meine 
geliebten Eltern!“) Ich hoffe, Sie werden ſich beim 


) Dieſer Brief iſt faſt gänzlich aus Bruchſtücken von 
Soldatenbriefen zuſammengeſetzt, von denen einige in Zeit⸗ 
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Empfange Dieſes in guter Geſundheit befinden, wie 
ich ſolche Ihnen wünſche. Ich und Miguel befinden 
uns, was Sie zu wiſſen wünſchen, wohl. Die 
Cholera tritt mit erneuertem Grimme auf. Allein 
wir verlachen dieſelbe. Jeder Feuertag iſt für uns 
ein Tag der Freude und des Vergnügens und zwar 
bloß deshalb, weil er unſer Vaterland mit neuem 
Lorbeer ſchmückt und weil wir den muthigen Eifer 
Aller ſehen, denn täglich wächſt derſelbe, ſowol 
unter uns, der Speiſekameradſchaft, als noch mehr 
bei den Officieren und Generalen. Was das Speiſen 
betrifft, ſo iſt es damit in den letzten Tagen ein 
wenig ſpärlich zugegangen. Denn das Meer war 
noch unbändiger, als die Mauren ſelber und die 
Barken mit den Beihilfen konnten nicht herankommen. 
Indeſſen, was thuts? Das Schlimmſte war, daß 
wir keinen Tabak hatten. So kam es, daß der 
Oberbefehlshaber, welcher umherging und wie ein 
recht ehrwürdiger, aber ſehr ſorgſamer Vater uns 
ermuthigte, auch zu mir kam und mich fragte: Wie 
ſteht es, Burſche? Du haſt wohl ſtarken Hunger? 
Und ich antwortete ihm: der Hunger thut nichts, 


ſchriften abgedruckt wurden, während wir andere in den Oris 
ginalen geleſen haben. 
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mein General . . . allein wenn ich . . . wenn ich 
ein Cigarrchen hätte .. . Wiſſen Sie, was er nun 


that? Er ging nach ſeinem Zelte und holte eine 
große Kiſte Cigarren heraus, welche die Königin ihm 
zu dem Feldzuge verehrt hatte. Mit den Worten: 
Ihre Majeſtät würden ſich freuen, daß ſie dazu ge⸗ 
dient hätten, ihre getreuen Soldaten bei ihren An— 
ſtrengungen zu erquicken, vertheilte er alle Cigarren 
unter uns. Wir empfingen, Dank der Marine, 
welche bei dieſer Gelegenheit nicht die Schweſter, ſon— 
dern die Mutter des Heeres zu ſein ſchien, Lebensmittel. 
Aber dem tapfern und thätigen Generale Buſtillo könn— 
ten wir's auch mit hundert Leben, wenn wir dieſelben 
hätten, nicht vergelten. Es lebe die Marine, Vater! 
wenn Sie auch an dem Meere keinen Geſchmack finden. 

Mein Vater, zu wiſſen ſei Ihnen, daß hier ein 
Prinz aus dem franzöſiſchen Königshauſe angekom— 
men iſt. Obwol groß und von ſtattlicher Leibes— 
geſtalt, iſt er doch nur noch ein Kind, da er 
nicht älter als 17 Jahr iſt. Hätten Sie ihn ge— 
ſehen, Sie würden geſagt haben, er ſei ein Jüngel— 
chen, das nicht hierher paſſe. Allein Sie dürften 
Ihre Meinung ſchon geändert haben, hätten Sie 
ihn die Mauren angreifen ſehen. Fürwahr ſeit 
Sant⸗Jagos Zeiten find, glaubte ich, die Spanier 
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die Einzigen geweſen, welche auf dieſe Weiſe die 
Mauren angriffen. Wir hier dachten, das, was er 
thun wolle, wäre eine ganz andere That als die— 
jenige Hernandos de Pulgar in Ihrem Vaterlande 
Granada, von der Miguels Mutter erzählt hat. 
Derſelbe wollte hingehen um das Ave Maria 
in Don Manuel Habas' Zelte anzuheften. Er 
würde es auch gethan haben, wenn man ihn nicht 
abgehalten hätte ... Sehen Sie, mein Vater, wie 
edel und bewunderungswürdig er iſt, ohne daß ihn 
hierzu eine Verbindlichkeit nöthigte, in dieſen Krieg 
zu kommen, der 3 Paar Abſätze hat, bloß um ſich als 
Tapferer auszuweiſen. Wahr iſt es, daß der Beſitz 
dieſes Ruhms mehr werth iſt, als alles Gold der Welt, 
und Einen um ein Viertel Elle über den Boden erhebt. 

Vater, mehr als vier Bajonett-Angriffe, 
wie denjenigen, an welchem Sie ſich betheiligten, 
haben wir unternommen. Dieſe Angriffe ſind gar 
nicht nach dem Geſchmacke der Mauren. Wenn 
dieſe den Klang des Bajonettanſchraubens ver— 
nehmen, dem wir den Namen: General Prim's 
Polka beigelegt haben, verlieren ſie Fuß, Farbe und 
Stellung. Miguel trägt mir viele Empfehlungen 
auf und Catharina ſolle wiſſen, daß er ſie nicht 
vergißt und Ihnen mein Vater ſoll ich ſagen, Sie 
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hätten Recht gehabt, als Sie ſagten, ſein Heiliger 
werde die Wetterfahne nicht außer Acht laſſen, denn 
dieſelbe hat immer nach Spanien gewieſen. Nicht 
einmal ſind wir geſchlagen, obwohl die Mauren 
tapfere Kerle ſind und verzweifelt und mit Muth 
kämpfen. Hiermit empfiehlt ſich und bittet um Ihren 
Segen Ihr Sohn 
Gaspar. 

„Mutter! Nicht einmal gehe ich in's Feuer, 
ohne mich der Jungfrau anzubefehlen, wie Sie mich's 
gelehrt haben.“ 

Leicht begreifen laſſen wird ſich das Entzücken 
der Eltern, als ſie einen ſo luſtigen belebten Brief 
vorleſen hörten. Die Leſung ward viele Male wie— 
derholt. Denn nachdem ſich im Orte verbreitet hatte, 
es ſei ein Brief aus Afrika da, füllte ſich das Haus 
mit Leuten, welche begierig nach Nachrichten über 
den nationalſten und populärſten Krieg waren, den 
Spanien nach dem für ſeine Unabhängigkeit geführten, 
gehabt hat. 


Bezahlte Schulden. 193 


VII. 


Nach Afrila führt ſammt dem Streite 

Den Sieg hin Iſabel die Zweite. 

Von Iſabel der Erſten lernte 

Sie, halten neuer Lorbeern Erndte. 
(Joſe Gonzalez de Tejada.) 


Es vergingen Tage und von Neuem bemäch— 
tigte Unruhe ſich des Herzens der zärtlichen Mutter. 
„Juan Joſeph,“ ſprach ſie zu ihrem Gatten, „man 
erfährt nichts und der Grund iſt wohl: ſie werden in 
Tetuan nicht einzudringen vermögen.“ 

„Schweig, Einfältige,“ antwortete der Mann, 
„wo die Sonne eindringt, thun's auch die Spanier. 
Aber weißt Du nicht, daß man auch Zamora nicht 
in einer Stunde gewann und daß die Artillerie nicht 
über Sümpfe gebracht werden kann und dazu erſt 
ein Damm aufgeführt werden muß? Die Wei— 
ber, welche vom Kriege nichts verſtehen, bilden 
ſich ein, die Einnahme eines feſten Platzes gleiche 
etwa dem Braten eines Hühnleins mit Schmalz, das 
man in die Pfanne thut.“ 

Am 5. Februar brachte aber ein Maulthiertreiber, der 
von Xerez kam, die mittelſt Telegramms dort angelangte 
Nachricht nach Bornos mit, daß am Tage zuvor ein blu— 
tiger Kampf vor Tetuan Statt gefunden, worin, gleich 


wie in den frühern, die Spanier Sieger geblieben, indem 
Caballero, Novellen III. 13 
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ſie ſich, obwohl um den Preis großer Verluſte, zu Herren 
von 5 feindlichen Lagerplätzen gemacht. 

Der Enthuſiasmus, verbunden mit einer ängſtlichen 
Unruhe, ließen dem Juan Joſeph im Orte keine Ruhe. 
Er machte ſich auf den Weg nach Kerez. Hier erfuhr 
er, daß an dieſem denkwürdigen Tage die Verwun⸗ 
deten nach Sevilla gebracht werden ſollten. Es ging eben 
ein Zug mit Bau⸗Material auf der Eiſenbahn in jener 
Richtung ab. Er bat um Aufnahme in denſelben. 

Der 7. Februar brach an, ein Tag, der in den Anna⸗ 
len Spaniens für immer denkwürdig ſein wird. Noch 
glänzte das Frühroth nicht, als die klangreichen Glocken 
der Kathedrale Sevillas, welche ſo tief rühren, wenn 
ſie die Freude verbreiten, bekräftigen und feiern, der 
ſchlafenden Bevölkerung das große und glückliche Er⸗ 
eigniß der Einnahme von Tetuan verkündigten. Nicht 
möglich iſt es, eine Vorſtellung von dem Eindrucke zu 
geben, der durch dieſe Klänge hervorgebracht wurde. 
Denn wer vermag auch nur entfernt den einmüthig⸗ 
ſten, feurigſten, nationalſten Enthuſiasmus zu ſchil⸗ 
dern? Indeß mögen einige Thatſachen reden. 

Die Prieſter, welche zu den Kirchen eilten, um 
Meſſe zu leſen, hielten dieſelben feierlich und ſangen 
hernach das Te Deum, dieſen erhabenen Dankhymnus 
an den Herrn. 
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Die ehrwürdigen Generale Guajardo und Her— 
nandez, Militär⸗Obern des Bezirkes und Beide 
Veteranen, die in ihrem Lorbeerkranze auch nicht 
ein Blatt haben, das die Zeit verwelken machen 
könnte, konnten, als ſie einander anſichtig wurden, 
nicht ein Wort hervorbringen und fielen ſich in 
die Arme. Der Anblick dieſes edeln Schauſpie— 
les entlockte den anweſenden Offizieren Thränen. 
Als der Alcalde vor dem Erzbiſchofe erſchien und 
um deſſen Erlaubniß bat, das Bild der reinen 
Jungfrau, die Patronin von Spanien, und die Fahne 
und das Schwerdt Ferdinands des Heiligen heraus— 
nehmen und in Proeeſſion tragen zu dürfen, brach 
der ehrwürdige Kirchenfürſt in Thränen aus. Nun 
vermochte auch ebenmäßig der Alcalde die ſeinigen 
nicht zurückzuhalten. Ein Mann aus dem Volke, 
der dieſes ſah, ſtürzte ſich auf ihn zu und rief: 
„Herr Alcalde, erlauben Sie, daß ich Euer Herrlichkeit 
umarme!“ Das Volk rief, es wolle ſeinen verehrten 
Oberhirten ſehen. Dieſer erſchien auf dem Balcon. 
Er ſegnete ſeine Heerde und dieſe jauchzte ihm Bei— 
fall zu. Die Jungfrau de los Reyes und der Leib 
des h. Fernando wurden enthüllt und ihnen die üb— 
lichen Ehrenwachen zur Seite geſtellt. In ihre pracht⸗ 


volle Capelle traten die Schweſterſchaften der Frauen 
13 * 
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proceſſionsweiſe ein und dankten laut der lieben 
Frau. Muſik zog, von einer freudetrunkenen Menge 
gefolgt, durch die Straßen. Man ließ die Königin, 
Spanien, das Heer und die Generale hoch leben, 
welche daſſelbe zum Siege geführt hatten. Man 
machte Halt vor den Häuſern, worin ſich in dieſem 
ruhmwürdigen Kriege verwundete Anführer oder Offi— 
ciere befanden, um ihnen Beifall zuzurufen. 

Auf dem Markte hatte ein Pomeranzenverkäufer 
ſeinen Stand und ſeine Waare im Stich und eine Ju— 
ſchrift zurückgelaſſen, welche ſo lautete: „Der Herr die— 
ſes Standes iſt vor Freude närriſch geworden und hat 
das hier ſtehen laſſen.“ Andere zerbrachen die Krüge 
eines Waſſerträgers (deren Werth ſie übrigens nach— 
mals vergüteten) und riefen: „Was iſt das?“ — 
„Waſſer.“ — „Heute wird in Sevilla nur Wein ge— 
trunken.“ — Weiterhin rief eine andre Gruppe: 
„Niemand darf in dieſer Nacht ſchlafen! Wer ſchlafen 
ſollte, iſt ein Engländer!“ — Die Weiber riefen: 
„Welche Freude! Am heiligen Samſtag iſt ſie nicht 
ſo.“ Fahnen auf den Thürmen, Tapetenbehänge an 
allen Häuſern, überall der ſchöne Lärm der Freude. 
— „Telegraphiſche Nachricht!“ riefen, wie außer ſich 
gebracht, die Blinden, „vom Einzuge unſerer tapfern 
Truppen in die große Stadt Tetuan. Der Teufel 
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hat ſie nun doch den Mauren genommen! Es lebe 
Spanien! Es lebe die Königin! Es lebe das Heer! 
Es leben die Mauren!“ — „Mann, was ſagen Sie, 
die Mauren ſollen leben?“ — „Ja, um ſie noch ein— 
mal todt zu ſchlagen!“ — 

So erſcheint der ſpaniſche Enthuſiasmus, wenn 
er einmüthig, legitim und wohl berechtigt iſt. Er 
eilt zu ſeinen Kirchen. Er nimmt zum Umzuge 
ſeine Patronin, die „reine Jungfrau“ heraus, 
jauchzt ſeiner Königin, ſeinen Prälaten, ſeinen 
Behörden, ſeinem Vaterlande Beifall zu, feiert durch 
Zuruf ſein Heer, das Macht und Ruhm verleihet, 
ſeinen Anführer und die Generale, welche daſſelbe 
befehligen, diejenigen, welche aus dem Kriege rühm— 
liche Wunden heimbrachten; das verhaßte: nieder! 
hat er nur für ſeine wilden Feinde. Aber Ihr, die 
Ihr in Africa ſeid und Eurem Vaterlande eine ſo 
unermeßliche Freude verſchafftet, könnt nicht Zeugen 
der Dankbarkeit ſein, womit man Euch lohnt! 

Möglicher Weiſe könnte der einmüthige und faſt 
tolle Enthuſiasmus, den die Einnahme einer Mau— 
riſchen Stadt erzeugte, ſo groß die Waffenthat, welche 
dieſelbe in die Hände der Spanier brachte, auch ſein 
mag, übertrieben erſcheinen. Allein er iſt dieſes 
nicht. Denn zunächſt erkennt das Volk mittelſt 
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ſeines bewundrungswürdigen Inſtinktes, daß der Aus— 
gang in allen Dingen das iſt, was denſelben ihren 
Werth verleihet. Außerdem aber fühlt es, wie es 
nicht bloß eine mauriſche Stadt und andre Vortheile 
ſind, die daraus gezogen werden können, was ſein 
Heer Spanien zugewendet hat, ſondern es empfindet, 
wie aus dem marokkaniſchen Feuer der ſpaniſche 
Phönix ſich erhoben hat, um einer ruhmvollen Zu— 
kunft zuzufliegen. Zweitens aber bezahlt durch 
dieſe öffentlichen Bezeugungen, mit dieſem allgemeinen 
Feuer das Land ſeinem Heer drei Monate der Be— 
wunderung, des Intereſſes und der Sympathie. 
Solches gebührte demſelben für ſeine Ausdauer, ſeine 
Beharrlichkeit, für ſeine Tapferkeit ohne Gleichen, 
ſeine Menſchlichkeit ohne Schranken. Dieſe Schuld 
hatte das Vaterland und bezahlte dieſelbe mit Liebe, 
Bewunderung, Enthuſiasmus. 

Am Tage des $. ſetzte fic) die nämliche Freude fort. 
Proceſſionen, Salven und ſo vieles Schießen, daß 
Jemand ſagte, es ſei ſo viel Pulver darauf gegangen, 
wie bei der Einnahme von Tetuan ſelber. Am 9. ward 
einer der Hauptſtraßen der Name Tetuanſtraße beige— 
legt. Dieß geſchah, als Abends um S Uhr die Raths— 
verſammlung mit dem Bilde der Königin aufzog. 

Inzwiſchen wußte Maria von Juan Joſeph nichts. 
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Es verbreiteten ſich übertriebene Berichte von den Ver— 
luſten, um deren Preis der große Sieg gewonnen 
worden. Maria konnte ihre Angſt nicht mehr im 
Zaume halten. Sie machte ſich, wie viele andre 
Mütter aus den Landgemeinden, auf den Weg nach 
der Provincial⸗Hauptſtadt, wohin die Verwundeten 
gebracht werden ſollten, die ihr vielleicht Nachrichten 
über ihre Söhne geben konnten. Mutter und Tochter 
langten am 9. Februar, als es Abend wurde, zu 
Sevilla an. Nachdem ſie einige Augenblicke in einem 
Wirthshauſe ausgeruhet, gingen ſie aus, ſich nach 
dem Orte zu erkundigen, wohin die jüngſt ange— 
kommenen Verwundeten gebracht waren. 

Eine zahlloſe Volksmenge und ein enthuſiaſti⸗ 
ſches Freudenrufen that ihnen kund, wie der Umzug, 
in welchem das Bild der Königin getragen ward, 
ſich nahe. Sie ſtiegen auf die Bank eines Vorhau— 
ſes, um die Proceſſion vorüber zu laſſen. Den Zug 
eröffneten fünf Vorreiter und eine zahlreiche Muſik. 
Es folgte die Municipal⸗Garde zu Fuß. Die Fort: 
ſetzung bildeten vier Banner, hinter denen eine An— 
zahl von Perſonen mit angezündeten Pechfackeln her— 
ging, ſodann die Verwundeten aus Africa mit 
Lorbeerkränzen ums Haupt. Dieſelben trugen Flaggen, 
an denen in ſilbernen Buchſtaben die Namen der 
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hauptſächlichſten Siege zu leſen waren, die das Heer 
erfochten hatte. Hierauf kam die Rathsverſammlung 
mit dem Civil-Statthalter und dem Bilde der er— 
habenen Herrſcherin voran, das 2 Mitglieder des 
Stadtrathes trugen. Den Zug ſchloß ein Infanterie— 
Picket mit einer zweiten Muſikbande an der Spitze. 

„Da kommen die Verwundeten!“ ſprachen die 
dicht gedrängt ſtehenden Leute. Die Lebehochs wur— 
den begeiſterter und die Thränen rannen ſchneller 
die Wangen der Weiber hinab, welche in ihrem 
Gange erſtaunt ſtehen blieben, bevor ſie ſich wieder 
zwiſchen ſchwarzen und grauen Schnurrbärten ver— 
loren. Schaut jenen, ſchaut den Armen, der nicht 
allein gehen kann und den ſie ſtützen, ſprachen Einige 
neben Marien und zeigten auf einen jungen Menſchen, 
der den Arm in der Binde und auf der bleichen 
Stirn einen Lorbeerkranz trug. In der Hand hielt 
er ein Fähnlein mit der Inſchrift: Tetuan. Er 
ſchritt mit einem fröhlichen, beſcheidenen, aber abge— 
zehrten Antlitze einher. Geſtützt war er auf den 
Arm eines kräftigen Alten, deſſen ſtolzer und ent— 
zückter Blick Allen zu ſagen ſchien: Dieſer Tapfere 
iſt mein Sohn! — Maria, deren Herz ſeit Tagen 
von Furcht und Hoffnung, Enthuſiasmus und Angſt 
bewegt worden war, ſtieß einen Schrei aus, den ihr 


1 
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alle jene Empfindungen auspreßten, als ſie in dem 
blaſſen und ruhmgekrönten Verwundeten ihren Sohn 
erkannte. Sie fiel Catharinen in die Arme.“) 


) Hier iſt der geeignete Ort, dasjenige zu wiederholen, 
was in Bezug auf die in jener Proceſſion gehenden Verwun— 
deten die Andalucia, ein Tagesblatt von Sevilla, meldet: 
„Wer nicht der Scene beigewohnt, die am Donnerſtag Abend 
ſich auf der Plaza nueva in dem Augenblicke darbot, als die 
Proceſſion, welche im Triumphe das Bild Ihrer Majeſtät und 
die geneſenden Verwundeten einherführte, die Plaza überſchritt, 
kann keine Vorſtellung davon haben, was ein patriotiſches 
und begeiſtertes Volk iſt. Hier betäubten die Zurufe und die 
Lebehochs die Luft, während das Schauſpiel, das unſere mit 
Lorbeer gekrönten Krieger darboten, aus den dem Enthuſiasmus 
am wenigſten zugänglichen Herzen Thränen zärtlicher Rührung 
emportrieb. Einer derſelben, ein Jäger von Arapiles rief, das 
Antlitz voll Thränen: „Wer ſollte ſich nicht ſchlagen, nachdem 
er dieſes geſehen?“ Ein Anderer konnte faſt nicht gehen; es 
ſchien ihm ſehr beſchwerlich zu werden. „Wollen Sie ſich 
nicht zurückziehen?“ fragte ihn ein Herr von Stande. „Mit 
nichten, mein Herr, dieſe Lebehochs geben mir das Leben.“ 
Eine Dame wollte einem Soldaten ein glänzendes Geſchenk 
machen. „Ich danke, gnädige Frau, ich habe an dem Solde, 
den mir die Nation gewährt und an dieſer Krone genug, 
welche für mich eine goldene iſt“ Als ſich die Verwundeten 
nach dem Schluſſe der Feierlichkeiten von den Herren Alcalden 
und Rathsmitgliedern verabſchiedeten, ſtatteten mehrere derſel— 
ben, tief bewegt, ihren Dank ſür ſo viele Ehren ab. Sie ver— 
ſicherten, daß, wenn ihnen das Loos fiele, wiederum gegen die 
Mauren ſich ſchlagen zu ſollen, die Erinnerung an Sevilla ſie 
ermuntern würde, wie die an eine liebevolle Mutter, welche ſie 
mit ihrem Segen beſchützte. 
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VIII. 


All well, that end's well. 
(Ende gut, Alles gut.) 


Monate darnach ward in Bornos eine fröhliche 
Hochzeit gefeiert. Es war diejenige Miguels und 
Catharinens. Bei derſelben war auch der ganz 
wiederhergeſtellte Gaspar zugegen. Er hatte jedoch 
den Gebrauch ſeines rechten Armes verloren. Hätte 
er einen Arm eingebüßt, ſo würde er eine Medaille 
von Gold, ein mit einer Penſion verbundenes Kreuz 
und eine lebenslängliche Rente erhalten haben. Als 
im afrikaniſchen Kriege unfähig Gewordener erhielt 
er letztere, als Tapferer das Kreuz und als Wohl— 
thätiger und Hochherziger die Medaille. 

„Alle Tage ſind Tage, an denen Gott gedankt 
werden muß! Einen glücklicheren Vater, als mich, 
giebt es nicht!“ rief fröhlich Juan Joſeph. „Nur 
den einen Kummer habe ich, mein Sohn, Dich 
gelähmt zu ſehen. Allein es muß ſo ſein. Du 
haſt redlich dem Vaterlande Deine Schuld ge— 
zahlt, Gaspar!“ 2 

„Vater!“ antwortete Gaspar, indem er mit Be 
geiſterung auf ſein Kreuz und ſeine Medaille hinwies, 
„das Vaterland hat mir aber auch reichlich ſeine 
Schuld abgetragen!“ 
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„Es iſt wahr, mein Sohn! Stoßen wir alſo 
mit einander an, meine Herren! Es lebe die Königin; 
es leben alle hochherzigen und guten ſpaniſchen Leute, 
welche, wie Ihre Majeſtät, zur Unterſtützung der 
Verwundeten und im Kriege von Afrika unfähig 
Gewordenen beigeſteuert haben!“ 


Anhang. 

Wir können dieſe kleine Zuſammenſtellung von 
heroiſchen, hochherzigen, rührenden Zügen aus unſeren 
afrikaniſchen Kriegen, welche den Charakter und die 
Empfindungsweiſe unſerer Nation erkennen laſſen, 
nicht ſchließen, ohne einige Einzelnheiten von höchſtem 
Intereſſe hinzuzufügen. 

Der General Marcheſſi ſprach in ſeiner prächtigen 
Anrede an die baskiſchen Truppen, worin er dieſelben 
durch die Erinnerungen an die glorreichen Unterneh— 
mungen unſerer Vorfahren anregen wollte: „Erinnern 
wir uns daran, wie ſie Alles im Namen Gottes 
anfingen und thun wir das Gleiche!“ So kam es, 
daß, wie jene beim Schluſſe eines Werkes daſſelbe 
mit dem Kreuze krönten, unſere heutigen Krieger ihr 
Werk, als ſie in die eroberte Stadt eindrangen, nicht 
wie erbitterte Feinde, nicht als wilde und ſtolze 
Eroberer, nicht wie Leute, welche noch ſo eben ihre 
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Kameraden und Freunde ſchrecklich verſtümmelt auf 
dem Schlachtfelde hatten liegen ſehen, ſondern als 
Chriſten, geſittete hochherzige Männer, beſchloſſen. 
Sie ſahen zu ihren Füßen eine unglückliche Menge 
niedergeſtreckt liegen, welche der zwiefache Schrecken 
ob Deſſen, was ſie noch eben von der barbariſchen 
und brutalen marokkaniſchen Soldateska erlitten und 
was ſie von einem ſchwer beleidigten, Rache dürſten— 
den Sieger zu gewärtigen habe, erfaßt hatte, eine 
Menge, die ihre Milde anflehte, indem ſie rief: „Es 
lebe die Königin von Spanien! Unſere Herren ſollen 
leben!“ Die Herzen, welche noch vorhin im Ange— 
ſichte der Gefahr unempfindlich gegen Tod und Dar: 
ter geweſen, wurden gerührt und weich von der 
Troſtloſigkeit, dem Unglücke, dem Elende. „Die 
Armen!“ Dieſes fanfte Beiwort, in welchem Mit— 
leiden und liebreiches Weſen zuſammenfließen, da, 
wie geſagt, Mitleid der Liebe reinſte Art iſt, — „die 
Armen!“ Dieſes magiſche Wort der Nächſtenliebe, 
deſſen ſpaniſcher Ausdruck: pobrecitos, in ſeiner 
ungefälſchten Bedeutung, mit ſeinem zarten Zauber, 
ſüßem Gefühl, in keine Sprache überſetzt werden 
kann, dieſes kleine Wort, das wie ein Funken den 
heiligen Scheiterhaufen des geweiheten Feuers anzün— 
det, wurde von den nämlichen Lippen ausgeſprochen, 
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die noch kurz zuvor mit Nachdruck einen Bajonnett— 
angriff commandirt hatten und von allen Soldaten 
wiederholt, die mit den armen Hungrigen Alles 
theilten, was ſie hatten und zwar ohne Prahlerei 
und Ruhmredigkeit, ſondern mit derſelben Einfachheit, 
wie ein Soldat es in ſeinem Briefe meldet: „Wir 
Alle gaben ihnen, was wir konnten, denn wir ſahen 
in ihnen nicht unſere Feinde, ſondern nur die Armen, 
welche nichts zu eſſen hatten.“ — 
Einer unſerer Neffen, ein Artillerieofficier, ſchrieb 
us: „Mit innigſtem Vergnügen habe ich die Ueberzeu— 
gung gewonnen, daß der ſpaniſche Soldat eben ſo menſch— 
lich als tapfer iſt. Ich habe die Soldaten ihren Schiffs— 
zwieback an die Armen austheilen und einen hinter ſich 
auf ſein Maulthier einen armen Juden hinaufheben ge— 
ſehn, zu dem er ſagte: warum kömmſt Du nicht, wenn 
wir gemeinſchaftlich ſpeiſen. Da haben wir's übrig 
und können's Euch geben. Da Ihr in ſolcher Noth ſeid, 
kann Euch's gleich ſein, ob's mit Speck gekocht iſt.“ 
Ein Sevillaner Blatt veröffentlichte folgenden 
Brief eines anderen Offieiers: „Eines ehrwürdi— 
gen Alten Leiche lag ſchauderhaft verſtümmelt da, 
das Haupt 3 Schritte vom Rumpfe. Neben ſeinen 
noch von der Todesangſt krampfhaft verzogenen Hän— 
den erblickte man ein blutiges Meſſer ohne Griff. 
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Weiterhin bemühete ſich ein ganz nacktes Weib mit 
ſehr regelmäßigen Zügen mit der einzigen brauchba— 
ren Hand, die ſie noch hatte, einen köſtlichen Knaben 
von etwa zwei Jahren zu ergreifen, der dem Anſcheine 
nach todt war. | 

Bei meinem Anblicke entfuhr den blau gewor— 
denen Lippen der Unglücklichen ein Freudenruf. In 
ſchlechtem Spaniſch (das zu verſtehen mir viele 
Mühe machte) erzählte ſie mir, wie am letzten 
Abend die Mauren vor ihr Haus gekommen ſeien; 
nachdem dieſelben die Thüren gewaltſam erbrochen, 
hätten ſie ihren Gatten und Vater ermordet und 
den erſtern auf die Straße hinausgeſchleift. Bei 
der verzweifelten Gegenwehr, wozu ſie geſchritten, 
hatten ſie ihr eine Wunde am linken Schenkel bei— 
gebracht. Nachher hatten ſie Alles, was jene beſeſſen, 
einſchließlich einiger Centner Wachs, fortgeſchleppt. 
Zum Glücke war das Kind in Folge des Hungers 
nur ohnmächtig. Dank einem Glaſe Weins, das 
mir ein Soldat, ich weiß nicht, woher? verſchaffte, 
gelang es uns, den Knaben wieder ins Leben zu 
bringen. 

Ihnen die Freudenbezeigungen zu ſchildern, welche 
die Mutter äußerte, als ſie ihren Sohn die Au— 
gen öffnen ſah, dürfte unmöglich ſein. Sie um— 
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armte mich, bat mich, ſie nicht zu verlaſſen und 
nannte uns ihre Retter. Nachdem ich ihr, ſo weit 
es möglich war, Hilfe geleiſtet, verließ ich endlich tief 
bewegt das Haus. 

Es ſind einige Werke in Angriff genommen, 
bei welchen alle Juden, die arbeiten können, zuge— 
laſſen werden. Sie erhalten dann täglich 4 Realen. 
Das ſchreckliche Elend dieſer Unglücklichen hat Anlaß 
zu bewunderungswürdigen Acten der Selbſtverläug— 
nung gegeben. Unermeßliche Almoſen ſind geſpendet 
worden. Manche Soldaten haben ſich ihre Ration ent— 
zogen, um dem Hunger einiger Unglücklichen abzuhelfen. 

Eine Menge von Leuten beſchäftigen ſich mit 
Reinigung der Straßen. Es iſt ein Befehl ver— 
öffentlicht, es ſollten alle Einwohner die Waffen, 
die ſie beſitzen, abliefern und in die Hände eines 
Mauren zur Verwahrung abgeben, der unter dem 
Titel eines Alcalden mit der Ausführung beauftragt 
worden. Mit einer Thätigkeit und einem Eifer, welche 
des höchſten Lobes würdig ſind, geht der General 
Rios mit der Organiſation des Gemeinderaths und 
mit Bezeichnung der Gaſſen vor. Der Hauptplatz 
iſt: Spaniſcher Platz getauft.“ 

Unter den zahlloſen Handlungen, welche gleichzeitig 
den patriotiſchen Eifer und die Standhaftigkeit un— 


208 Bezahlte Schulden. 


ſerer unvergleichlichen Soldaten im afrikaniſchen Heere 
und den ausgezeichnet religiöſen Geiſt beweiſen, der 
ſie in den Kämpfen beſeelt und ſtärkt, wollen wir 
nur eine anführen, die wir im Briefe einer ach— 
tungswerthen Perſon aus dem Lager vor Tetuan, 
die ſelber dabei zugegen geweſen, geleſen haben. 

In dem Augenblicke, wo durch einen aſturiſchen Ar— 
tilleriſten eine Kanone abgefeuert worden, beobachteten 
ſeine Kameraden die Verwüſtung, welche die Kar— 
tätſchenlage in einem Haufen von Mauren ange— 
richtet. Sie brachen in lebhafte Lebehochs und Bei— 
fallsrufe aus und umarmten ihren Kameraden. Der 
ruhige und mitleidige Krieger war weit davon ent— 
fernt, ſich auf ſo wohl verdiente und enthuſiaſtiſche 
Demonſtrationen etwas einzubilden. Wie begeiſtert 
durch die Empfindungen, welche in ſo erhabenen 
Augenblicken ſein Herz erfüllten, entblößte er ſeine 
Bruſt und zeigte ſeinen Kameraden ein Skapulier 
der heiligſten Jungfrau von Covadonga, das ihm 
ſeine Mutter beim Scheiden um den Hals gelegt 
und ſagte: „Dieſer Frau, ihr, die meine Schutz 
heilige und mein Schirm iſt, verdanke ich Alles, was 
ich thue und für mein Vaterland und meine Königin 
Iſabella II. thun möchte.“ — In der erſten zu 
Tetuan gefeierten Meſſe, die durch einen von Feld— 
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caplänen aſſiſtirten ehrwürdigen Miſſionär gehalten 
ward, und welcher der Oberbefehlshaber ſammt ſeinem 
Stabe und Pickets der verſchiedenen Regimenter bei⸗ 
wohnten, hielt jener eine Predigt, worin er es als 
eine höchſt beredte Thatſache bezeichnete, daß er unter 
mehr als 4000 Verwundeten und Kranken unſeres 
afrikaniſchen Heeres, denen er in den Spitälern ſeinen 
Beiſtand gewährt, nur einen angetroffen, der am 
Halſe kein Kreuz, keine Medaille oder kein Skapulier 
getragen und dieſer eine war ein Feſtungsſträfling, 
einer von denen, welche, um mit verſchiedenen Arbei— 
ten beſchäftigt zu werden, das Heer begleiteten. — 
Wer aber möchte die Beweiſe von rührender chriſt— 
licher Menſchenfreundlichkeit aufzählen können, welche 
in dieſem Feldzuge Officiere und Generale gegeben? 
Als Probe diene das ſchöne Wort, das dem General 
Ros de Olano zugeſchrieben wird, der eben fo tapfer 
als klug im Kampfe, als beſorgt für das Wohlbe— 
finden ſeiner Leute iſt: Ein lebender Soldat 
iſt mir lieber, als zehn todte Mauren, 
ferner die zarte Herzensgüte des Oberbefehlshabers, 
der mitten in ſeinen ſchweren Sorgen und der un⸗ 
ermeßlichen Verantwortlichkeit, die auf ihm laſtete, 
ſeit die Königin zu ihm geſprochen: „Ich lege Spa— 


niens Geſchicke in Deine Hand“ und während kaum 
Caballero, Novellen III. 14 
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materiell die Zeit noch geiſtig die Ruhe zur nothwen⸗ 
digen Erholung fand, doch beides ausfindig zu 
machen wußte, um auf folgenden demüthigen Brief 
der armen Mutter eines Soldaten zu antworten, 
den wir wiedergeben, um zu beweiſen, wie wahr die 
Bilder find, die wir von den Frauen aus dem Volke 
malen. 

Eine arme Mutter, die mit der Furcht und Liebe 
kämpfte, welche zwei verſchiedene Perſonen ihr einflöß— 
ten, ſchrieb an den Grafen von Lucena folgenden Brief: 

„Eſija im Januar. 
Eſelender Herr Graf von Luſenah. 

Mein großer Herr. Eine Mutter die ſchohn 
zwei Monahte vom Sohne ihres Herzens nichts 
vernahm, iſt es, die zu Eur Gnaden ihre Zuflucht 
nimmt, um von Ihren guhten Herzen würdig be— 
funden zu werden, daß Sie mir unverzüglich mit 
der nächſten Poſt durch einen Ihren Schreiber (denn 
Euer Eſelenz Sache iſt es nicht, an ein armes Weib, 
wie ich, zu ſchreiben) melden, wie ſich Manuel Car⸗ 
rascoſa y Romero Soldat im erſten Battaljohn 
des Fürſten Quarta Compagni nro 3 befindet und 
ob er todt oder verwundet iſt. Ach eſelendeſter 
Herr, welche Freude hat mein Herz darüber, daß 
mein Sohn an Eur Gnaden Seite ſich befindet, um 
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das Vaterland zu vertheidigen und als Sohldaht 
ſeine Pflicht zu erfüllen. Und welche Qual leidet 
meine Sehle, daß ich keinen Brief von ihm erhielt! 
Ach! mein Herr, um der Liebe Gottes und Ihrer 
Familie willen, bitte ich Sie, ſuchen Sie meinen 
Sohn und ſagen Sie ihm, daß er ohne Verſäumen 
eines Poſtabgangs an mich ſchreibe. Und wenn mein 
Sohn verwundet oder todt iſt, laſſen Eur Gnaden 
mir es durch Ihren Secretár ſchreiben. Denn wenn 
Eur Gnaden Söhne haben, wiſſen Sie, wie ſehr 
man ſolche liebt und wie groß mein Schmerz ſein 
muß, weil ich vom Sohne meines Herzens nichts 
weiß. Alſo bitte ich Ihnen, daß Sie mein Geflöhe 
nicht überhören und daß ſie Mihr melden laſſen, 
warum ich Sie erſuche. Denn bis ich auf Dieſen 
keine Antwort gekriecht, werden meine Auhgen nicht 
aufhören, die bitterſten Drähnen zu vergühßen. Ihre 
Eſelenz mögen Sich immer wohl und frei von jedem 
Uebel befinden, wie ich es von Gott und ſeiner 
heilichſten Mutter erbitte, ich, welche die Kihnheit 
gehabt hate, Ihnen zu incommodiren und Ihre 
Eſelenz tauſend Male um Verzeichung bitte, daß ich 
Ihnen beſchwerlich gefallen, Ihre aufmerkſamſte, demü— 
thigſte und zuverläſſige Dienerin, die Ihnen die 


Hand küßt. Joſefa Romero. 
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Meine Addreſſe: An Joſefa Romero Straße 
Martinde Parma nro S in Eſija Provinds Sevilla. 

Ihre Eſelenz mir wollen auch die Gefällig— 
keit erweiſen, meinem Sohne, wenn er noch auf die— 
ſer Welt iſt, zu ſagen, daß er mich wiſſen laſſe, 
ob er meinen Briehf erhalten hat, worin ich ihm 
einen Wechſel über 30 Realen und einen Supfer- 
ſtich der heiligſten Jungfrau vom Thale, unſerer 
Beſchützerin ſandte. — Ich habe hinreichliche Krafft, 
um jechliche unangenehme Nagrigt über das, was 
meinem Sohne baſiert iſt, auszuhalten. Deßhalb 
ſollen Ihre Eſelenz, Sich nicht fürchten, mir ſagen 
zu laſſen, was baſiert iſt. Denn Alles werde ich 
mit Geduld tragen und mich in den Willen Gottes 
füchen.“ | 

Das Leſen dieſes Briefes war genug, um den 
General O'Donnell zu veranlaſſen, unmittelbar ſeinem 
Adjutanten, dem Obriſtlieutenant Herrn Rizo aufzu— 
geben, fic) nach dem Schickſale des Soldaten Carras— 
cofa zu erkundigen. Der Herr Garcia Rizo richtete 
den Befehl ſeines Generals aus. Glücklicher Weiſe 
für die arme Mutter, der ihr Brief, ein Vorbild 
mütterlicher Liebe, ſo viel Ehre macht, lebte der 
Soldat, hatte den Brief erhalten und verſicherte, er 
habe an ſeine Mutter geſchrieben. Der Graf v. 
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Lucena beantwortete nun eigenhändig den Brief und 
beruhigte die arme und betrübte Mutter, indem er 
ihr vom Befinden ihres Sohnes Nachricht gab und 
ihr verſicherte, daß, weit entfernt, ihm mit ihrem 
Anſinnen läſtig gefallen zu ſein, ſie ihm dadurch die 
Freude verſchafft habe, ihr eine gute Nachricht zu 
geben. Wie die Mutter unſeres Soldaten dieſen 
Brief aufgenommen haben, und wie derſelbe im 
Dorfe von Hand zu Hand gegangen ſein wird, iſt 
leicht zu begreifen. 

Endlich wollen wir dieſe leichten Skizzen mit 
einem andaluſiſchen Scherze beſchließen, damit ein 
Lächeln auf den Lippen die Thränen der Rührung 
begleite, welche unſere Augen füllen. Derſelbe be— 
ſteht in folgendem Trinkſpruche, der bei einem Mahle 
vernommen ward, das zur Feier der Einnahme von 
Tetuan veranſtaltet war. „Ich ſtoße,“ ſagte der Trink— 
ſprecher, „auf die Umarmung an, womit der Kaiſer 
von Marokko Denjenigen erfreut haben wird, der ihm 
die Nachricht von der Niederlage der Seinigen über— 
brachte.“ 
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Erzählung einer Begebenheit. 
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Erſtes Kapitel. 


Im Anfange dieſes Jahrhunderts und vor dem 
Einfalle der Franzoſen in die Pyrenäiſche Halbinſel, 
hatte ſich eine zahlreiche Geſellſchaft in einem der 
Landhäuſer vereinigt, welche Liſſabon wie Blumen— 
töpfe umgeben. 

Damals beſchränkte ſich die Politik auf die Re— 
gierung. Ach wäre es doch heute noch eben ſo! Wir 
könnten dann mit derſelben Ruhe ſprechen, womit 
ein Ehegatte bei Betrachtung der Gruft ſeiner Frau 
rief: : 

Ci git ma femme . . Ah qu'elle est bien 

Pour son repos, et pour le mien! 

Hier liegt mein Weib. Ach! Wie ſo gut 

Dieß ihrer Ruh' und meiner thut! 

Daher kam es, daß in den Geſellſchaften die 
Zuſammenkommenden ſich nicht ſtritten, ſondern ver— 
gnügten. Die Menſchen nahmen nicht, um ſich die 
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Wichtigkeit und das Anſehen öffentlicher Charaktere zu 
geben, jene gekünſtelten Mienen der Bedächtigkeit an, 
von denen man im Privatleben nichts wiſſen mag. Es 
ſtellte ſich aber auch nicht zu frühzeitig ein mürriſches 
und krittelndes Alter ein. Es ward im Gegentheil zu— 
weilen mit Uebertreibung eine fröhliche und bewegliche 
Jugend verlängert, was mindeſtens die Menſchen 
nicht abſtoßend, ſcheinheilig und die Regierung nicht 
ſchlimmer machte. 

Die Frauen ſtrebten nicht nach dem Geiſte der 
Unabhängigkeit, den ihnen die Ideen des Fort: 
ſchrittes einimpfen wollen. Sie trachteten nicht dar— 
nach, frei zu ſein, waren aber in der That Gebie⸗ 
terinnen. Dieſes erzeugte den guten Geſchmack und 
die Feinheit der damaligen Geſellſchaft. Der Ein⸗ 
fluß des Weibes iſt das auserleſenſte Bildungsmit— 
tel, das der Mann empfängt. 

Die Dame des Hauſes, worin ſich die von uns 
erwähnte Geſellſchaft verſammelt hatte, ſaß an einem 
Tiſche, der mit einem reichlichen Imbiſſe von Er⸗ 
quickungen bedeckt war. Obwol über die erſte Ju: 
gend hinaus, war ſie noch ſehr ſchön. Wenn ſie 
auch in ihrer gewöhnlichen Umgänglichkeit ſich un- 
ausgeſetzt mit den Perſonen beſchäftigte, die ſie an 
ihrer Seite hatte, fo wendeten ſich doch ihre ſchwar— 
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zen und ſchönen Augen von einem hübſchen, ſtattlichen 
Jünglinge nicht ab, welcher unten am Tiſche ſaß. 
Einer ihrer Nachbarn, ein genauer Freund des Hau— 
ſes, bemerkte dieſes und lächelte. Da ſprach ſie mit 
zwar ruhiger aber bewegter Stimme: 

„Fürwahr, iſt er nicht ſehr ſchön?“ 

„Er iſt ja Ihr lebendiges Ebenbild,“ verſicherte 
der Freund. 

„Nein, nein,“ entgegnete die Dame, „ich bin klein, 
er aber hat die Figur ſeines Vaters.“ 

„Es iſt wahr,“ bekräftigte der Nachbar; „er hat 
die vortheilhafte Geſtalt ſeines Vaters; das hindert 
jedoch nicht, daß er die vollkommenen Züge ſeiner 
Mutter zeigt.“ 

Dieſer Sohn war kürzlich aus England zurückge— 
kommen. Sein Vater, ein fremder Conſul, hatte an— 
geordnet, daß er dort erzogen wurde. Aus Freude 
über ſeine Heimkehr wurde das gegenwärtige Feſt 
gegeben. 

Die Geſellſchaft hatte ſich von der Tafel erhoben 
und bildete nun verſchiedene Gruppen. Einige ftan- 
den neben dem Pianoforte, Andere zur Seite der 
Spieltiſche und noch Andre auf der Altane vor dem 
Hauſe, um die friſche Luft und die ſchöne Ausſicht 
zu genießen, die ſich von hier aus weithin erſtreckte 
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und welche durch des Mondes magiſches Licht noch 
verſchönert war. Dieſer ſpiegelte ſich im Meere und 
gab demſelben einen wie Silber glänzenden Horizont. 

Die Dame vom Hauſe ſetzte ſich der geöffneten 
Gartenthür zur Seite und bald trat auch der 
jüngſt Angekommene heran, um neben ihr Platz zu 
nehmen. 

„Wie ſchön iſt doch das, liebe Mutter!“ rief er 
mit Begeiſterung aus. 

„Wie? haſt Du während der zehn Jahre, in 
denen Du abweſend warſt, nicht ganz Dein Vater— 
land vergeſſen, mein Sohn?“ 

„Ach nein!“ betheuerte der junge Menſch. „Allein 
die Bilder, welche ich in meinem Gedächtniſſe bewahrt 
hatte, waren in meiner Kindheit mit meinen Kinder— 
augen aufgefaßt. Dieſelben ſind folglich durchaus 
von denjenigen verſchieden, die ich jetzt auffaſſe. 

„Und welche gefallen Dir beſſer?“ 

„Dieſes zu ſagen, würde mir ſchwer werden. 
Verſichern aber kann ich Dir, daß, was ich jetzt ſehe, 
den Vorzug eines bewundernden Erſtaunens hat, ohne 
daß es den unerklärbaren Zauber verlor, den die 
Erinnerung ihm verleiht. So kömmt es, daß meine 
Augen und mein Herz zugleich genießen.“ 

„Unſer Liſſabon erſcheint Dir alſo, auch nach— 
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dem Du von London kömmſt, noch ſchön?“ fragte 
mit vaterländiſchem Stolze die hübſche Portugieſin. 

„Liebſte Mutter, warum ſollte mir die vorzüg— 
liche Stadt nicht ſchön erſcheinen, deren Füße der Tajo 
mit ſeinen ſüßen Lippen und der Ocean mit ſei— 
nen Salzfluthen küſſen? Wie ein ſprödes Mädchen 
ziehet ſie ſich vor beiden zurück und flüchtet ſich 
hinter die Schleppe ihrer Mutter, welche ſie mit 
Myrthen, Citronenblüthen und Jasmin wie eine 
Nymphe bekränzt.“ 

„Du liebſt ſie alſo mehr, als das hoffärtige Eng— 
land?“ fragte voll Freuden die Mutter. 

„Ja gewiß. England iſt wohl groß und ſchön. 
Allein es iſt wie eine Statue von Marmor. Es 
hat den würdevollen, kalten Anſtand einer Fürſtin 
und flößt weder Liebe noch Sympathie ein. So iſt 
es möglich, daß jeder Engländer die Hälfte ſeines 
Lebens außerhalb ſeines Vaterlandes hinzubringen 
vermag. Wir aber befinden uns nur wohl im unſri⸗ 
gen. Jene lieben ihr Land aus Reflexion, wir das 
unſrige aus Gefühl. Mögen die Engländer ihr 
Land gebildet haben, oder mag ihr Land ſie bilden, 
ſo führt bei beiden Thätigkeiten ein kalter Kopf den 
Vorſitz. Daher kommt es, daß man in dieſem 
Lande mehr denkt, im unſrigen aber mehr empfindet. 
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Der Engländer bewundert ſein Land, wir lieben das 
unſrige.“ 

„Sehr richtig,“ rief die Mutter aus. „Dein 
Vater führte mich als Neuvermählte nach England. 
Ich fand in dieſem Lande der materiellen Vollkom— 
menheiten Alles ſchön. Aber, mein Sohn,“ ſetzte ſie, 
indem ſie ihre Hand auf ihr Herz legte, hinzu,“) 
„das Winkelchen, das wir hier haben, exiſtirt dort 
nicht.“ 


Zweites Kapitel. 


Pedro, ſo hieß der neu Angekommene, beſaß eine 
weſentlich und tief poetiſche Natur; nicht etwa, daß 
ihm eine weite und ſchöpferiſche Einbildungskraft zu 
Theil geworden wäre, ſondern weil er einen ſtets 
fließenden Quell der Poeſie in ſeinem Herzen hatte. 
Wenn er daher auch einen ſchönen Gedanken nicht 
auf gute Verſe gefädelt, ausdrückte, ſo miſchte er 


) Eine ſehr ſchöne und bezeichnende Aeußerung einer 
ſpaniſchen Dame nach ihrer Rückkehr von England. 
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doch in Alles jenes poetiſche Manna, das vom Him— 
mel in dieſes dürre Leben herabgekommen, ohne daß 
er den Dingen deßhalb eine romantiſche Einrichtung 
der Außenſeite verliehen hätte. Denn für ihn war 
das Einfache und Alltägliche, aber nicht das Selt— 
ſame das Poetiſche. Sein Ideal war bemeſſen und 
erleuchtete mit ſeinem göttlichen innern Lichte jeden, 
wenn auch noch ſo unbedeutenden Gegenſtand, wo— 
fern derſelbe nur von Natur gut, unſchuldig und 
lauter war. Inſtinctmäßig hielt er ſich fern von den 
Vulcanen und deren glühenden Laven, den Leiden— 
ſchaften, von den Irrlichtern, den falſchen ſchimmern— 
den Ideen, vom Geräuſche und dem Prunke tönen— 
der Phraſen. Er hatte, wie die Könige aus dem 
Morgenlande, einen Stern am Himmel, dem er mit 
blindem Glauben folgte. | 

Hieraus ergiebt ſich, daß Pedro ein ſittſamer, 
ſtiller Jüngling war. Nur bei ſeiner Mutter fand 
er diejenige Uebereinſtimmung der Ideen und Em— 
pfindungen, welche ein vollkommenes Vertrauen ein— 
flößt und erzeugt. Aus Neigung und Pflicht von 
allen Laſtern geſchieden, hatte er ſich den Jünglingen 
ſeines Alters nicht angeſchloſſen, welche mit jenen, 
wir wiſſen nicht, ob als mit Vorrechten, oder als 
mit Freiheiten von Vorurtheilen oder Wohlanſtän— 
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digkeiten, oder als mit Trophäen der Widerſetzlich— 
keit zu prunken pflegen. 

So kam es, daß er ſeine Spaziergänge allein 
machte, ohne deßhalb der Freude unter den Myr— 
then und Lorbeerbäumen zu entbehren, welche die 
Spaziergänge um Liſſabon zu einer der ſchönſten Pro— 
menaden in Europa machen. 

Schon öfter hatte Pedro mit Verwundern ein 
junges Mädchen von niederm Stande, aber auffal— 
lender Schönheit wahrgenommen, welche einſam auf 
einer der Bänke der Promenade ſaß. Sie hatte die 
Wange auf ihre Hand geſtützt und erhob ihre Augen 
vom Boden nur um ſie auf ihn zu heften. In dieſen 
Blicken zeigte ſich ein Gemiſch von Traurigkeit, Unſchuld 
oder Unwiſſenheit der eingeführten Gewohnheiten, ver— 
bunden mit einem, obwohl von dem, der es einflößte, 
nicht herausgeforderten, ſo tiefgefühlten Intereſſe, daß 
er nicht umhin konnte, dadurch überraſcht zu werden. 
Bei Pedros zartem Gefühle überwog das Anſtößige 
der Herausforderung allen Reiz, den die Schönheit 
und alles Intereſſe, das die Traurigkeit ihrer Natur 
nach ihm hätten einflößen müſſen. Alle Abend fand 
Pedro das junge Mädchen auf der nämlichen Stelle; 
alle Abend ſah er einige liederliche junge Männer, 
welche die liebliche Erſcheinung anzog, auf eine derbe 
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Art abgewieſen werden und jeden Abend zeigte ſich 
der Schmerz, welcher ſich auf dieſem jungen und 
ſchönen Geſichte tief ausprägte, merklicher. Keratry 
ſagt, Gott habe dem Unglücke das Mitleid zum Für— 
ſprecher gegeben. So geſchah es denn, daß nach eini— 
gen Tagen, als der Anbruch der Nacht nahete und 
er bemerkte, wie das funge Mädchen aufſtand, um 
ſich zurückzuziehen und ſie, wie zum Abſchiede ihre 
großen Augen, aus denen reichliche Thränen herab— 
liefen, auf ihn richtete, Pedro trotz der Furchtſam— 
keit ſeines Charakters und der Strenge ſeines Be— 
tragens mehr durch das Mitleid, das die Thränen 
einflößten, als durch die Verführung, welche die 
Schönheit übt, fortgezogen ward, ihr zu folgen. 

Nachdem er bei dieſem Nachgehen durch mehre 
einſame Straßen vorgedrungen war, näherte ſich 
Pedro ihr und fragte ſie ſchüchtern, ob ſie irgend 
ein Leid quäle und ob dieſes von ſolcher Beſchaffen— 
heit wäre, daß er demſelben abhelfen oder es erleich— 
tern könne. 

„Ich bin ſehr unglücklich,“ antwortete ſie, indem 
ſie in bitterliches Weinen ausbrach. 

„Worin beſteht Ihr Unglück?“ 

„Ich kann es nicht ſagen.“ . 


„So werden Sie keinen Troſt finden. Weß⸗ 
Caballero, Novellen III. 15 
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halb kommen fte alle Abende auf die Prome— 
nade?“ ss 

„Früher kam ich, weil man mich zwang, jetzt 
komme ich aus eigenem Willen.“ 

„Wer und was für ein Grund war es, der 
Sie nöthigte, obwohl ſo ſchön und noch ſo jung, 
allein auf einem öffentlichen Spaziergange zu er— 
ſcheinen? 

„Ich kann es nicht ſagen.“ 

„Und weßhalb kommen Sie jetzt aus eigenem 
Antriebe?“ | 

Das junge Mädchen ſchwieg. Pedro wiederholte 
ſeine Frage. 

„Was liegt Ihnen daran?“ antwortete das Mäd— 
chen mit einem Gemiſche von Erbitterung, Schmerz 
und Trotz, welche, obwohl vereinigt, doch jedes 
für ſich, in ihren ſchmerzlichen Thränen bemerkbar 
wurden. i e 

„Es liegt mir wohl daran und deßhalb frage 
ich darnach,“ ſprach Pedro. 

„Weßhalb liegt Ihnen daran?“ 

„Weil Sie mich intereſſiren.“ 

„Wirklich?“ rief ſie aus. 

„Wohl wirklich,“ erwiderte Pedro. „Sagen Sie 
mir alſo den Grund Ihrer Betrübniß.“ 
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„Es kann nicht ſein. Wenn ich Sie intereſſire, 
ſo zeigen Sie es mir auf eine andere Weiſe, als 
durch Fragen.“ 

Pedro nahm ein Goldſtück aus ſeiner Börſe, 
das er ſeiner Begleiterin anbot. 

„Das nicht!“ rief dieſe mit Heftigkeit aus. „Sie 
ſollen mirs weder durch Fragen noch durch Geld 
zu erkennen geben. Jene zeigen Neugierde, dieſes 
Nächſtenliebe, aber keins zeigt .... 

Sie hielt inne und ſetzte traurig hinzu: „In— 
tereſſe!“ 

„Erlauben Sie, daß ich Sie zu Ihrer Wohnung 
geleite,“ ſprach Pedro, den dieſes ſeltſame weibliche 
Weſen immer ſtärker anzog und mit Intereſſe er: 
füllte. Dieſes ſelbſt aber vermochte einen Schauder 
nicht zu verbergen und rief aus: 

„Nein! Nein! Kein Gedanke daran; es kann nicht 
ſein!“ 

„Sind Sie verheirathet?“ fragte Pedro. 

„Ich bin weder verheirathet, noch werde ich es 
ſein. Nie, nie, nie!“ 

„Worin kann ich Ihnen denn ſonſt dienen?“ fragte 
Pedro weiter, erſtaunt, ſo viele Widerſprüche und 
ſeltſame Schweigſamkeit an dieſem ſonderbaren Weſen 
zu finden. 


15 
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„Mir dienen? In nichts können Sie mir dienen,“ 
erwiderte Jene. 

„Worin kann ich Ihnen denn wenigſtens gefäl— 
lig ſein und mein Intereſſe bethätigen?“ 

„Indem Sie geſtatten, daß ich Sie ſehe, mit 
Ihnen rede und Sie liebe, ohne daß Sie mich, wie 
Sie auch bisher gethan, zurückweiſen.“ 

Pedros ſittlicher Charakter, die Zartheit ſeiner 
Vorſtellungen und Empfindungen in Betreff der 
weiblichen Zurückhaltung und Sittſamkeit, welche dem 
weiblichen Geſchlechte ſo inſtinetiv ſind, daß es bei 
demſelben, um ihm ſolche beizubringen, der Erziehung 
nicht bedarf, erhielten beim Hören dieſer Worte einen 
harten Stoß. / 

Als das junge Mädchen ſah, wie er ſchwieg, 
brach ſie von Neuem in ein bitteres Weinen aus 
und rief: „Mutter! Mutter! Warum haſt Du mich 
geboren? Wie grauſam ſind alle Männer!“ 

„Aber — — Und wenn ich Sie meinerſeits liebte, 
wie gewiß der Fall ſein würde?“ fragte Pedro. 

„Und was würde Schlimmes dabei ſein!“ er— 
widerte ſie. 

„Das“ ſprach Pedro, „daß ich nicht lieben kann 
noch darf, ohne zu wiſſen, wen ich liebe — kein ge— 
heimnißvolles Weſen, das ſich mir verbirgt, kein 
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Mädchen, das wie eine Wolke erſcheint, ohne daß 
man weiß, woher es kömmt und das gleich jener 
verſchwinden kann, ohne daß man weiß, wohin es 
gehen mag.“ 

„Ich glaubte,“ antwortete ſie, „daß die Liebe 
nicht weiter frage, noch weiter etwas zu wiſſen brauche, 
als daß ſie erwidert werde. Nun ſehe ich aber, 
daß, ſogar um ſich zu lieben, ein Paß erforderlich 
tft. Leben Sie wohl. Vergeſſen Sie eine Unglück— 
liche, welche einen Augenblick lang glaubte, ein Herz 
gefunden zu haben, das ihr für die ganze ihrige 
nur auch ein wenig Liebe wieder geben würde.“ 

Mit dieſen Worten entfernte ſie ſich. Pedro eilte 
ihr nach. Das junge Mädchen blieb ſtehn und 
ſprach, indem ſie die Hände faltete: 

„Um Gottes Willen, folgen Sie mir nicht. 
Ich ſchwöre Ihnen, Sie ſollen mich morgen an der 
Promenade finden.“ — Und ſchnell, wie Dünſte, 
welche davon ziehen, ohne Zeit zu laſſen, ſie feſt— 
zuhalten, verſchwand ſie gleich dieſen in der Dunkel— 
heit. 
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Drittes Kapitel. 

Am folgenden Tage ging Pedro ohne vorbedachte 
Abſicht und ſogar ohne es ſelbſt zu bemerken, weit 
früher, als an andern Abenden aus, um ſeinen ge⸗ 
wöhnlichen Spaziergang zu machen. Deſſen unge— 
achtet war, als er anlangte, jenes ſeltſame junge 
Mädchen bereits in ihrer traurigen Stellung am 
gewöhnlichen Platze. .. Nach einer kleinen Weile 
erhob ſie ſich und ging von der Promenade ab. 
Pedro folgte ihr von ferne. Nachdem ſie ſich durch 
menſchenleere Straßen entfernt hatten, auch das 
Tageslicht nach gänzlichem Abſcheiden der Sonne 
matt geworden war, konnte er ſich ihr nähern, und 
ohne daß es bemerkt wurde, ſein Wort an ſie 
richten. 2 
Was ſie einander beiderſeits ſagten, war mit 
geringer Veränderung das Nämliche, was ſie am 
Abend zuvor ſich geſagt hatten, worauf die Zuſam— 
menkunft von Seiten des Mädchens mit dem heftigen 
und ängſtlichen Verbote, ihr zu folgen und unter 
dem Verſprechen, am folgenden Abende wieder zu kom— 
men, abgebrochen ward. Jeden Abend kehrte Pedro wie— 
der. Immer ſtärker fühlte er ſich gefeſſelt, angezogen 
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und von dem ſchönen jungen Mädchen verleitet, das 
ſo zart und ungebildet, ſo wehmüthig und ſo ſchroff, 
aufrichtig und ſo geheimnißvoll zugleich war. Die 
letztere Beſonderheit war bis zum äußerſten getrieben, 
da Pedro nicht das Mindeſte über ihre Perſon, ihre 
Familie und ihre Verhältniſſe hatte ermitteln können. 

Je mehr das neue Vertrauen, das zwiſchen Per— 
ſonen ſich befeſtigt, die beide gleichſam zur Hälfte 
die nämliche Empfindung haben, Pedro berechtigte, 
in ſeinen Fragen dringend zu werden, ſie dagegen 
verpflichtete, offen in ihren Antworten zu ſein, 
um ſo weniger brachte Pedro in Erfahrung. Das 
gefühlvolle und unglückliche Mädchen, das ſo ſüß 
lächelte, ward, wenn es jene Fragen vernahm, ſchweig— 
jam und abſtoßend. Beſtand er auf. ſeinem Willen, 
ſo drohete ſie ihm, ſich auf immer von ſeiner Seite 
zu entfernen. Deßhalb aber drang Pedro immer 
ſtärker darauf, zu erfahren, wo ſie wohne. Allein 
er konnte niemals eine andre Antwort aus ihr 
heraus bringen, als die ſeltſame und wiederholte 
Verſicherung, ſie lebe unter Ruinen. Dieſe Erklä— 
rung diente ihr zugleich als Antwort auf die Nach— 
forſchungen ihres Geliebten und als Vorwand, daß 
ſie ihn nicht zu ihrer Behauſung führte. So kam 
es, daß Pedro in Ermangelung eines andern Na— 
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mens ihr die Benennung: die Blume der Ruinen 


beigelegt hatte. Denn, ſo lange die Liebe und Poeſie 5 


beſtehen, wird die Blume ſtets das Sinnbild eines 
ſchönen und geliebten jungen Mädchens ſein. 


Die Liebe und der poetiſche Sinn Pedros führten. 
ihn mehrmals zu der Vermuthung, ſeine Geliebte 


möge irgend eine von Kindheit auf in einem Kloſter 
oder Lehr⸗Inſtitute eingeſchloſſene Waiſe ſein, welche 
eittel gefunden, ſich zu verkleiden und auf einige 


Stunden ihrem Verſchluſſe zu entkommen. Andre 


Male gerieth er auf den Gedanken, ſie ſei das 
Mitglied einer heruntergekommenen Familie, die ver⸗ 
einſamt und dunkel in irgend einem Winkel ihres 
in Trümmern liegenden Stammhauſes lebe. Noch 
andre Male machte ihn die Vorſtellung ſchaudern, 
ſie könne irgend eine unglücklich Verheirathete ſein, 


die ſich heimlich aus ihres Gatten Hauſe entferne. 


Hierüber beruhigte ihn indeſſen die Verſicherung, die 


ſie ihm gegeben hatte, daß ſie nicht vermählt ſei. 


Zugleich hatte ſie ihm aber auch die andre ertheilt, 


daß ſie nie verheirathet geweſen ſei. Band ſie viel: 
leicht irgend ein Gelübde? Wenn ſie eingezogen ge— 
lebt hatte, wie konnte ſie dann ſo kühn und ent⸗ 
ſchieden ſein? Hatte ſie in der Welt gelebt, wie war 
ſie in deren Gebräuchen, Anſchauungen und faſt auch 
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ihrer Sprache ſo unwiſſend? Pedro verlor ſich in 
Muthmaßungen und verzweifelte in dem Chaos der 
Verwirrungen, worin er lebte, und worin ihn der 
Eigenſinn eines jungen Mädchens erhielt, das ihn 
trotz ſeiner gereiften Vernunft und der zarten Strenge 
ſeines Empfindens beherrſchte und mißleitete. 

Pedro hatte, damit ſeine Beziehungen nicht be— 
kannt werden möchten, — ein Umſtand, der in Folge 
eines ihrer vielen Widerſprüche ſeine Geliebte nicht 
zu kümmern ſchien — gefordert, daß ſie nicht mehr 
auf die Promenade kommen möge, ſie ſich vielmehr 
an einem entfernten und einſamen Orte treffen 
wollten. Bei dieſen Stelldicheins kam ſie ſtets Pedro 
zuvor. Das Zeichen ihres Begegnens war das— 
jenige, dem die Liebe in ihrer Sonnenhöhe, weil es die 
Sprache des Herzens iſt, den Vorzug giebt, nämlich 
der Geſang, in dem ſie zugleich ihre Gedanken in 
dem Worte und ihre Empfindungen mittelſt der 
Harmonie ausdrückt. Pedro beeilte ſeine Schritte, 
wenn eine helle und wohllautende Stimme an ſein 
Ohr drang, welche folgende oder ähnliche Strophen 
ſingend vortrug: | 


Lieb iſt meine Pflicht, mein Wollen, 
Was die Welt auch murrend ſpricht, 
Denn die Welt, die alſo richtet, 
Kennt oft ſelbſt die Unſchuld nicht. 
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Iſt die Liebe eine Sünde, 
Bin ich ſchwere Sünderin, 
Doch verzeihet leicht der Himmel 
Schuld, zu der riß Liebe hin. 


Wenn ſie ihn von Weitem erblickte, ging ſie ihm 
fröhlich und behende entgegen und klammerte ſich an 
ſeinen Arm, wie die Weinrebe an die Ulme. Von 
allem Andern abgezogen, wandelten ſie in der Däm— 
merung dahin, ohne an das Geſtern oder an das 
Morgen zu denken, welches das Heute mit Erin— 
nerungen verbittern und 'es durch Sorgen beun— 
ruhigen. Die Sonne ſchwand völlig, ohne daß ſie 
es wahrnahmen; die Sterne traten am Himmel her⸗ 
vor, ohne daß ſie es bemerkten. Denn die Sonne 
und die Sterne waren diejenigen Momente ihres 
Daſeins, in denen ſie vereinigt wandelten und wäh— 
rend deren ſie voll Entzückens die ewigen Varig⸗ 
tionen der Worte: „ich liebe Dich“ wiederholten, 
die, wie ein Schriftſteller ſagt, nie veralten. f 

Auf dieſe Weiſe verſtrich der Frühling, welcher 
mit den übrigen Blumen dieſe Liebe im Freien, zwi⸗ 
ſchen Himmel und Erde, mitten unter Blüthen, wie 
die Liebe der Vöglein und der Schmetterlinge her— 
vorſproſſen geſehen und geſchützt hatte. Wie jene 
ſangen, wie dieſe ſpielten ſie, ohne gleich den Einen 
noch den Andern an Morgen zu denken. So ver— 
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gingen der Frühling und ſein Bruder der Sommer. 
Es folgte der Herbſt, welcher die Nachmittage ver— 
kürzt und ſeinen Himmel verdüſtert. Die Zuſam— 
menkünfte der Liebenden wurden kürzer und ſeltener. 
Da faßte Pedro den Entſchluß, aus der ſonderbaren 
und drückenden Lage, in welcher er ſich befand, her— 
auszutreten. 

Er hatte den großen Vortheil, ſeinem Willen 
auch während der kurzen weiblichen Herrſchaft, das 
heißt in der Zeit, wo das Weib geliebt wird, Gel— 
tung verſchaffen zu können. Dieſer Vortheil war 
der, den unter zwei Liebenden derjenige hat, wel— 
cher mit einer ſtärkern Leidenſchaft, als die iſt, die 
er ſelber fühlt, geliebt wird. So kam es, daß er 
im Vertrauen auf das Uebergewicht, das er bei 


ſeiner Geliebten ausübte, derſelben den beſtimmten 
Entſchluß ankündigte, ihr die Alternative zur Wahl 


zu ſtellen, entweder Beziehungen abzubrechen, die 
in ein ihre Seelen entzweiendes Dunkel gehüllt 
waren, da dieſelben in dieſer Weiſe weder ſei— 
nem Herzen noch ſeiner Vernunft genügen konn— 
ten, oder ihn offenherzig und in rechtmäßiger Weiſe 
in ihre Wohnung und ihr inneres Leben einzu— 
führen. 

„Wozu willſt Du,“ ſprach ſie verlegen, aber lieb— 
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koſend, „die Ruinen kennen lernen? Haſt Du an 
der Blume nicht genug?“ 

„Die Blume genügt mir ſchon,“ antwortete Pedro. 
„Allein ich verlange dieſelbe mit den Wurzeln, ich 
will ſie aus ihren Ruinen heraus holen und ſie auf 
einen Boden verſetzen, der mir gehört und wo ich 
ſie pflegen kann, ohne fürchten zu müſſen, daß ſie 
mir entriſſen werde.“ 

„Die Blume der Ruinen hat Dornen und weiß 
ſich zu ſchützen,“ erwiderte ſie.. „Dieſelbe kann,“ 
fügte ſie traurig hinzu, „nicht verpflanzt werden! 
Ueberdieß . . . werden die Ruinen von der Blume 
den Zauber lena 

„Das wird,“ fagte Pedro, „dieſe fortgeſetzte und 
ſonderbare Verheimlichung noch mehr thun.“ 

Das arme verlegene Mädchen ſuchte abzulehnen, 


flehete und weinte. Allein es war unnütz. N 


ihre hartnäckige. Weigerung nur gereizt, beharrte 
Pedro unbeugſam auf ſeinem Entſchluſſe und die 
arme Blume der Ruinen gab endlich unter gewalt⸗ 
ſamem Widerſtreben und mit tiefem Schmerze nach. 
Sie ſetzte zur Willfahrung ihres Geliebten einen be— 
ſtimmten Tag feſt. 


Zu jener Zeit gab es in dem höher belegenen 
Theile Liſſabons ein Stadtviertel, das vom Erd— 
beben des Jahres 1755 zerſtört und noch nicht 
wieder aufgebaut war. Daſſelbe beſtand aus weiten 
Straßen von Trümmern ohne Schönheit und Augen— 
weide. Abgeſtorben, war es ohne Erinnerungen, alt 
ohne Adel, Ueberreſte waren es ohne Vergangenheit 
und ohne des Todes feierliche Ruhe — wie das 
alles ſonſt Ruinen haben, welche die Zeit bildet. — 
Dieſe trugen nur das abſchreckende Gepräge der Ver— 
wüſtung, wie ſie der Menſch anrichtet oder eine 
Ueberſchwemmung herbeiführt. 

Es erhoben ſich noch Bruchſtücke von Wänden 
mit den Offnungen, die fie einſt hatten. Ein Theil 
E letztern, ihrer Glasfenſter und Gitterladen be— 

raubt, hatte das Anſehen von Augen ohne Lider, 
andere, an denen die Thüren fehlten, erſchienen wie 
Eingänge zu Höhlen. Die Höfe, die dachloſen, 
mit Schutt ausgefüllten Stockwerke zeigten als ein⸗ 
zigen Schmuck irgend eine wuchernde Neſſel oder 
eine ſchweigſame Eidechſe, welche, um nicht bemerkt 
zu werden, die Farbe des Geſteins trug. Ein 
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ſchwaches Echo antwortete hier und da aus einem 
dunkeln Gange mit erſchöpfter und undeutlicher 
Stimme auf die ſchwermüthigen Betrachtungen, welche 
dieſe Zuſammenhäufung abgeſtorbener Dinge dem— 
jenigen einflößte oder hervorrief, welcher darüber hin⸗ 
ſchritt. Von dem, was ihnen Leben gegeben, war 
nichts übrig geblieben. Mit ihren Bewohnern waren 
die Schönheiten, Zierrathen und Gemächlichkeiten, 
womit auch die beſcheidene Exiſtenz ihrer Wohnung 
Annehmlichkeiten verleihet, wie die Vögelchen es ihren 
Neſtern durch Fäden und Moos thun, verſchwunden. 
Man konnte nichts erblicken, das dem Geſichte und 
der Empfindung widerwärtiger geweſen wäre, als 
dieſe langen Reihen aufgehäufter und nackter Ruinen, 
welche der Aufenthalt des unumſchränkten Geh 
niſſes, die Wohnung des ungeſtraften Verbrechens 
und die Zuflucht der einſamen Troſtloſigk it 
ſchienen. * ; 
Freilich war am Fuße der Höhe, auf der ño ſch 
befanden, die prachtvolle Promenade, in welcher unter 

eyrthen und Lorbeer-Bäumen die elegante Welt 
umherwandelte. Freilich tummelten ſich, etwas weiter 
entfernt und an den Geſtaden des Tajo, auf präch— 
tigen Plätzen Verkehr und Leben behende umher. 
Sie waren jedoch von den traurigen Spuren der 
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großen Kataſtrophe durch dasjenige geſondert, was * 
mehr, als die Entfernung ſcheidet und trennt: die 
Verlaſſenheit, durch das, was mehr vernichtet und 
zerſtört, als der Tod: die Vergeſſenheit! 

Wo ſollte es aber gleichwohl eine Stätte geben, 
auf welcher man kein Leben anträfe, wenn es ſogar 
in der Lade, worin ein Leichnam eingeſchloſſen und 
in den Eingeweiden der Erde begraben wird, wieder 
erſtehet? 

So hatte ſich denn auch unter dieſen verlaſſenen 
und traurigen Gerippen ehemaliger Häuſer einer 
und der andere jener freiwilligen Parias niederge— 
laſſen, welche abgeſondert leben, weil dieſe Verein— 
ſamung, welche Mitleiden erweckt, ihren Gefühlen 

tf richt, oder ihnen ſonſt zuſagt. 
95 A Sghilſdach, ein vor den Fenſteröffnungen 
j el angtes Stück Matte, einige ſchlechte Bretter, 
am obern und untern Ende mittelſt eines Quer: 
holzes aneinandergefügt, die, inwendig durch einen 
Riegel verſchloſſen, eine Thür bildeten, waren die 
Wiederherſtellungen, die man, um dieſe Ruinen theil— 
weis bewohnbar zu machen, etwa ausgeführt hatte. 
Wo innere Gemächer geweſen waren, in den Höfen 
und ummauerten Plätzen, erblickte man etliche Schweine 
wie Sybariten ſich auf Lagern unbeweglicher Unrein— 
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id lichkeiten hinſtrecken, und ſah wohl irgend einen 
| kraftloſen Hahn auf die oberſte Erhebung eines 
Trümmerhaufens hinaufſteigen, wo er mit gleicher 
Anmaßung krähete, als der Krieger möchte haben 
zeigen können, dem der unſelige Ruhm gebühren 
mochte, dieſe Trümmer geſchaffen zu haben. h 
Wie groß mußte nun wohl Pedros Schrecken 
ſein, als er unter Voranſchreiten ſeiner Führerin an 
dieſe Stätte der Verwüſtung gelangte, wohin ſie ihn 
eben geführt und als ſie eine der beſchriebenen Thü— 
ren zurückſchiebend, ihn in eine jener traurigen und 
elenden Hölen hineingeleitete! 

„Wohin führſt Du mich?“ rief Pedro mit Ent: 
ſetzen aus und blieb am Eingange ſtehen. 

„Sagte ich Dirs nicht?“ antwortete ſie nieder— 
geſchlagen, „ſagte ich Dir nicht, daß die Ruinen 
der Blume ihren Zauber rauben würden? 

„Aber,“ rief Pedro, „warum haſt Du mir nichts 
über die elende Weiſe, in welcher Du lebſt, mitge— 
theilt? Weßhalb haſt Du mit unbegreiflichem Zurück⸗ 
ſtoßen und Stolze die Hilfe des M annes zul idgo 
wieſen, der Dich liebt?“ 

„Ich konnte dieſelbe nicht zulaſſen, weil ich auch 
nicht das Geringſte in meiner Exiſtenz zu ändern 
vermag.“ 
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„Warum?“ — E y 
„Weil ich eine Sklavin bin.” eN 
„Sklavin? Weſſen?“ 
„Meiner gottloſen Brüder. Ich war bemühet, 
von ihnen frei zu werden und ihrer grauſamen Ty⸗ 
rannei zu entgehen. Allein ſtets ſind mir die Ver— 
ſuche dazu mißglückt und theuer zu ſtehen gekommen. 
Sieh dieſe Narbe an meinem Halſe, dieſen in Folge 
einer Verrenkung, die ich erlitten, noch regungsloſen 
Arm und Du wirſt nicht nur von dem Joche, das 
auf mir laſtet, ſondern auch von der Gefahr einen 
Begriff haben, worin mein Leben ſich befinden würde, 
wenn ich vor ihnen die Flucht ergreifen wollte, da 
an jeglichem Orte, wo ich mich verbergen möchte, 
ihr Dolch mich zu finden wiſſen würde.“ 
„Und wozu nöthigen ſie Dich, Unglückliche?“ 
„Sie nöthigen mich, ihr Haus zu beſorgen und 
Fe ihnen ihre Speiſen zuzubereiten. Sie nöthigen mid), 
o großer Gott! ihnen jene reichen Männer hieher 
zu bringen, welche ſo unvorſichtig ſind, beharrlich 
meinen Schritten zu folgen, wenn ich von ihnen, um 
geſehen zu werden, gezwungen auf die öffentlichen 
Plätze gegangen bin.“ 
„Was ſagſt Du?“ rief Pedro entſetzt aus. 


„Ja! Ja!“ rief ſie mit li Hef⸗ 
Caballero, Novellen III. 
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igkeit. „Ja! Ja! Dazu benutzen ſie die Schönheit, 
welche, wie ſie ſagen, Gott mir gegeben hat. Wenn 
nun aber Jene dieſe Ruinen, welche wie Mitſchul— 
dige hehlen und ſchweigen, einmal betreten haben, 
berauben ſie dieſelben. Damit man aber dieſes Ver— 
brechen nicht erfahre, noch ermittele .. .“ 5 

Die Stimme erſtickte hier der Sprechenden in der 
Kehle. Sie blickte furchtſam um ſich her, als fürch— 
tete fte, in den Spalten der wurmſtichigen und zer— 
riſſenen Wände Ohren, die ſie hörten und Augen, 
welche ſie erſpäheten, zu bemerken. 

„Vollende,“ ſprach Pedro, ſie angſtvoll unter— 
brechend, „was thun ſie?“ 

Die Gefragte trat näher heran an ihren Gelieb— 
ten und ſagte ihm mit gelaffener und tiefer Stimme: 
„ſie .. .. morden dieſelben!“ .. 

„Schrecklich!“ rief Pedro, indem er von ihr 
zurücktrat. „Und dieſes Unheil bringende Weib, dieſe 
Syrene des Friedhofes habe ich geliebt?“ 

„Deßhalb,“ fuhr ſie fort, „habe ich Dich nie— 
mals mit mir in meine Behauſung nehmen mögen. 
Deßhalb habe ich mich dem mit ſo großer Hart— 
näckigkeit widerſetzt. Als ich aber, von Dir gezwun⸗ 
gen, nachgegeben, habe ich dazu die Abweſenheit mei— 
ner Brüder benutzt. Indem ich durch Gehorſam 


Die Blume der Ruinen. 243 


gegen Dich Dir meine Zuneigung beweiſen wollte, 
habe ich Unglückliche nur den Verluſt der deinigen 
mir zugezogen.“ 

Abſcheu, Schrecken und Schauder verſchloſſen 
Pedro die Lippen. | 

„Und deſſen ungeachtet,“ fuhr ſie fort, „biſt Du 
der einzige Mann, das einzige Weſen, ſo ich geliebt 
habe. Für die Liebe, welche ich zu Dir trug, und 
welche es mir unmöglich machte, ihnen noch ferner— 
hin Schlachtopfer zu bringen, habe ich die Wunde 
empfangen, deren Narbe ich noch bewahre. Und 
welche andere Vergütung hat dafür dieſe arme Blume 
der Ruinen verlangt, als diejenige, welche die be— 
ſcheidenſte ihrer Schweſtern von der Sonne fordert: in 
der Wärme und dem Scheine ihres Lichtes zu blühen?“ 

„Was erſchreckt Dich an der, die Du noch eben 
liebteſt, daß Du Deinen Blick hinwegwendeſt von 
ihr? O ihr unglücklichen Weiber, die ihr immer von 
den Männern zum Böſen angetrieben, niemals aber 
von denſelben unterſtützt werdet, wenn ihr das Gute 
thun wollt! Euch wird die Verzeihung vorenthalten, 
deren unerſchöpfliche Quelle eure Herzen find. Kry⸗ 
ſtallene Weſen ſeid ihr, deren der Mann ſich mit 
ſeinem Despotismus bemächtigt, die er mit ſei— 


ner Liebe trübt, durch ſeine Grauſamkeit, ſein 
16* 
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Verlaſſen und ſeine verächtliche Behandlung zer— 
trümmert.“ 

Alles, was das Mädchen ſprach, war ſo beſtimmt, 
ſo treffend, daß Pedro, von Mitleid bewegt, zuletzt 
eben im Begriffe war, ihr völligen Glauben zu 
ſchenken, als ſtarke Schläge ertönten, welche gegen 
die Thür geführt wurden. 


Fünftes Kapitel. 

„Gekreuzigter Chriſtus! Sie ſind's,“ rief das 
junge Mädchen entſetzt aus, als ſie die Schläge ver: 
nahm. 

„Wer?“ .. . . fragte Pedro. 

„Meine Brüder, die Mörder ohne Mitleid, die 
Henker ohne Erbarmen,“ antwortete ſie und hob 
voll Schrecken die Hände empor. 

Die Schläge wurden verdoppelt. 

„Was ſoll ich thun? Mutter der Barmherzigkeit, 
was ſoll ich thun?“ flüſterte die Unglückliche, indem 
ſie ihre verwirrten Blicke umherſtreifen ließ, als wenn 
ſie ein Mittel zu der unmöglichen Rettung ſſuchen 
wollte. 
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Die übel verwahrte Thür gab in dieſem Augen— 
blicke einem ſtarken Andrange nach und drei Böſe— 
wichter traten in das Gelaß hinein, das von einer 
Lampe matt erhellt war, die man an einem der untern 
Vorſprünge der zerbröckelten Mauer aufgehängt hatte. 
Nachdem ſie ihrer Schweſter einige kurze und grobe 
Vorwürfe wegen ihres Zögerns im Oeffnen gemacht, 
wendeten ſie ſich gegen Pedro, ohne ein Befremden 
über ſeine Anweſenheit zu bezeigen. Allein ihre 
Schweſter ſtürzte ſich ihnen entgegen und deckte den 
Geliebten mit ihrem Körper, indem ſie heftig ausrief: 

„Nein! Ihr werdet ihn nicht tödten, oder Ihr 
müßtet mir denn zuvor die Bruſt durchbohrt haben!“ 

Die einzige Antwort war, daß der Aelteſte unter 
den Dreien ſie beim Arme ergriff, ſie weithin an 
den Boden ſchleuderte und ſo von der Stelle ent— 
fernte, auf welcher dieſer Auftritt vor ſich ging. 

Pedro war unbewaffnet. Falls er aber auch 
Waffen gehabt hätte, dürfte jeglicher Widerſtand gegen 
die drei Böſewichter eben ſo unnütz als unverſtändig 
geweſen ſein und würde nur dazu gedient haben, die 
unvermeidliche Kataſtrophe zu beſchleunigen. Deß— 
halb ließ er ſich von den Unholden Alles deſſen be— 
rauben, was er bei ſich hatte, ohne ſich zu wider— 


ſetzen. 
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„Um Gottes Willen, Brüder!“ wimmerte die 
Schweſter, welche ſich zu ihren Füßen auf die Knie 
geworfen hatte, „ich bitte Euch, tödtet ihn nicht. Er 
iſt der einzige Mann, den ich geliebt habe. Mit ſei⸗ 
nem Leben werdet Ihr mir das meinige entreißen. 
Habt Mitleid . . . einmal wenigſtens! La Mit⸗ 
leid mit ihm und mit mir!“ 

Die Raubmöder achteten gar nicht auf dieſe angſt— 
vollen Bitten und bemächtigten ſich Pedro's. 

„Nein! Ihr werdet ihn nicht tödten,“ rief die 
Schweſter aus, indem ſie ſich aufrichtete und erhob, 
„wenn Ihr ihn nicht aus Mitleid loslaſſet, ſo ſollt 
Ihr es aus Furcht vor meiner Rache thun. Ihr 
wiſſet nicht, wie weit ein Weib die Rache treiben 
kann, das, wenn es auch nicht Eure böſe Seele bes 
ſitzt, doch in ihren Adern das nämliche Blut hat, das 
in den Eurigen umläuft!“ 59 

„Bindet ſie!“ befahl der älteſte Bruder. 

„Nein! Nein! Tödet mich zugleich, wenn Ihr 
nicht wollt, daß ich den Tod deſſen räche, den ich 
liebe und den Ihr blutdürſtige Tiger, von Gott 
vermaledeite Beſtien vor meinen Augen tödten wollt! 
Ich aber werde es verhindern, denn die Verzweiflung 
giebt Kraft und Stärke. Erreich' ichs nicht, ſo 
werde ich mich rächen — ſo gewiß es im Himmel 
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einen Gott giebt, der uns richtet und eine Sonne, 
die uns leuchtet — indem ich Euch der Gerechtigkeit 
anzeige ...“ 

Der altere Bruder that einen Schritt zu ihr hin, 
aber der jüngere hielt ihn zurück und ſprach: 

„Bringe ſie nicht noch mehr auf. Sie iſt von 
Sinnen und zu Allem fähig.“ 

„Aber man kann doch dieſen Menſchen nicht 
gehen laſſen,“ entgegnete der Aelteſte. 

„Wir wollen ihn von hier hinwegſchaffen,“ ſchlug 
der Jüngere vor. 

„Wie? Da der Mond blendend ſcheint?“ — — 

„Wer geht denn um dieſe Zeit in dieſer Gegend? 
Zu größerer Sicherheit wollen wir ihn verkleiden,“ 
antwortete der Jüngere und nahm in Folge deſſen 
ein Mönchshabit aus einer Kiſte .. 

„Reich auch den Knebel her,“ erinnerte Derjenige, 
welcher bisher geſchwiegen hatte. Er machte ſich 
hierauf daran, der unglücklichen Schweſter Hände 
und Füße zu binden. Dieſe ſträubte ſich mit Ge— 
walt und ſtieß mit verzweifelten, aber unnützen An— 
ſtrengungen ihre Brüder zurück, welche ſie demnächſt 
banden und in ſchrecklichen Sander am Boden 
liegen ließen. 

Nachdem ſie Pedro in gleicher Weiſe die Hände 
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gebunden, ihm dem Knebel angelegt, ihn mit dem 
Mönchsgewande bekleidet und ihm die Kapuze über— 
gezogen hatten, gingen ſie hinaus auf die breite 
Straße, welche ſie durchſchneiden mußten, um ſich, 
wie ſie beabſichtigten, in die Ruinen der entgegenge— 
ſetzten Seite zu vertiefen. : 

Die Straße war vom Lichte des Mondes, das 
ſenkrecht auf die Erde herabfiel, ſo übergoſſen, daß 
die Gegenſtände kaum einen Schatten warfen. Auf 
jeder Seite Pedros befand ſich einer der ältern Brü— 
der. Der Dritte folgte ihnen. So ſetzte ſich die 
traurige Carawane unter tiefſtem Schweigen in Be— 
wegung. Sogar ihre vorſichtigen Schritte berührten 
lautlos den Boden. 

Kaum waren ſie auf der Mitte der Straße an— 
gelangt, als ſie plötzlich eine derbe Stimme ver— 
nahmen, welche ſie anherrſchte und ſprach: 

„Halt da!“ 

Wie ein Funke entzündete und belebte dieſe Stimme 
Pedros erſtorbene Hoffnungen wieder. 

„Es iſt eine Nachtwache und wir ſind verlo— 
ren, laßt uns fliehen,“ ſprach der Jüngſte unter den 
Brüdern. — 

„Still!“ befahl der Aelteſte und zog einen 
Dolch hervor, deſſen Klinge im Lichte des Mondes 
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wie ein Blitz glänzte — und ſprach zu Pedro: 
„Wenn Du eine einzige Bewegung machſt, E Du 
des Todes!“ 

Der zweite Bruder that das Gleiche und ſo be— 
fand ſich Pedro zwiſchen den beiden ſcharfen Spitzen 
zweier unter den Mänteln ſeiner Meiſter verborgenen 
gezückten Dolche. 

In dieſem Augenblicke langte die Ronde an. — 

„Wer da?“ fragte ihr Führer. 

„Der Pater, den wir herbeiholen, um unſerer 
ſterbenden Mutter beizuſtehen,“ antwortete mit ruhi— 
ger Stimme der älteſte der Brüder. 

Der Anführer der Ronde vergewiſſerte ſich, daß 
dasjenige, was ihm geſagt worden, die Wahrheit ſei 
und ſchaute den ſchweigenden Ordensmann an. 

Ohne den leiſeſten Laut hervorbringen und die 
mindeſte Bewegung machen zu können, vernahm Pedro 
voll Verzweiflung, wie die Ronde ſich entfernte und 
allmählich der abgemeſſene Tact ihrer Schritte ver— 
hallte. 

„Schneller gegangen!“ rief der älteſte der Böſe— 
wichter und die Drei ſetzten ihren Weg nach den 
Ruinen hin weiter fort. 

Ehe ſie aber dort anlangten, hörten ſie abermals den 


Anführer der Ronde, welcher mit kräftiger Stimme rief: 
16* 


250 Die Blume der Ruinen. 


6 „Halt da!“ 

Die Räuber ſtanden ſtill und murmelten Ver⸗ 
wünſchungen vor ſich hin. Die Wache näherte 
ſich mit beſchleunigten Schritten. Ihr voran ſchritt 
eine weibliche Geſtalt mit aufgelöſtem Haar, verzerr⸗ 
tem Antlitz und blutenden Handgelenken. Sie lief 
und ſchrie mit zerreißendem Tone: 

„Rettet ihn! Rettet ihn!“ und ſtürzte ſich in die 
Gruppe der ſtehen Gebliebenen hinein. Sie riß die 
Kaputze herab, welche Pedros Haupt und Angeſicht 
bedeckte und rief wie im Wahnwitz: „Er iſt gerettet. 
Geprieſen ſei Gottes Vorſehung und Gerechtigkeit! 
Frei werde das unſchuldige Blut, wenn es auch auf 
Koſten des ſchuldigen geſchiehet.“ 

„Was thateſt Du, Unglückliche?“ rief Pedro. 

„Das Einzige, das mir zu thun blieb,“ antwor— 
tete Jene, „Deine Rettung zu bewirken und meinen 
Tod zu ſuchen.“ 

„O Du wirſt nicht ſterben, denn ich werde Dich 
retten,“ rief Pedro aus. 

„Doch! Von meinem Dolche,“ ſprach mit zorn— 
erſtickter Stimme der Aelteſte unter den Böſewichtern, 
welcher, bevor Jemand ſeine Handlung ahnen oder 
hindern konnte, dieſe Drohung erfüllt hatte. 

„Ach! Wie kalt und ſcharf iſt der Stahl!“ rief 
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die Verwundete, indem ſie die Hand auf ihre durch— 
bohrte Bruſt legte. „Lebe wohl : 
Pedro!“ fügte fie hinzu und wendete ſich gegen bie: 
ſen, der ſich über ſie hingeworfen hatte und ſie in 
ſeinen Armen ſtützte — „ich ſterbe, weil ich Dich 
gerettet habe und ſo iſt mein Tod glücklicher, als 
mein Leben es geweſen!“. 

„Du darfſt nicht ſterben, nein!“ rief Pedro ver- 
zweifelt aus. „Meine Retterin ſoll vor dem Angeſichte 
des Himmels und der Welt meine Genoſſin ſein.“ 

„Nein! Nein!“ antwortete mit ſtammelnder 
Stimme die Sterbende: „Die Blume der Ruinen 
muß unter denſelben ſterben, einſam .. und verlaſſen 

wie ſie gelebt hat. Richter der Herzen,“ ſetzte 
ſie hinzu, indem ſie den ſchon gebrochenen Blick er— 
hob, „habe, . . das Erbarmen mit mir ... das 
mir .. . die Menſchen .. . verſagten.“ 

Einige Zeit darauf wurden zu Liſſabon drei 
Raubmörder hingerichtet, unter denen einer die be— 
ſondere Aufmerkſamkeit der Menge erregte, weil er 
das Kainszeichen auf ſeiner Stirne trug. 

Während deſſen hielt in einem der reichſten 
und bekannteſten Häuſer eine Anzahl von Aerzten eine 
Berathung, weil in Folge einer Gehirnentzündung 
der Sohn der Herrſchaft in Todesgefahr ſchwebte. 
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